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La bellezza di scrivere sopra

Il recupero del Moinho do Papel a Leiria di Alvaro Siza

Adriano Dessi

Universit degli Studi di Cagliari | Dipartimento di Ingegneria civile, ambientale e architettura
adriano.dessi@unica.it

In 2009, the work on the recovery of the paper mill of Leiria, by Alvaro Siza, was completed. It
is a small project in a double condition of marginality both concerning the Portuguese settlement
system and the author’s work, a rigorous writing over’ a 'minor’ architecture, the remains of the
oldest mill in Portugal. A writing over’ which does not only refer to the overlap between contem-
porary and ancient, of construction within the built, but of architecture’s eloguent ability ro bring
out the meaning of a pre-existing building, its true reason for existing in that place, of represent
the community that generated it. If this is the purpose of the monuments, of the primary elements
of the city, it is instead difficult to recognize it in an elementary technical form, such as that of the
mill, which arises, thanks to the renewed meeting between the need for recovery and the urban
landscape, a 'living and working symbol’ of the community, overcoming local limits and civcum-
stances and acquiring universal value. The text will try to reconstruct the story of this small work
by Siza by exploring this theme and, at the same time, verifying the meaning of architecture «...
as something that already exists in the place and which is only necessary to reveal>.

Nel 2009 si concludono i lavori del recupero del moinho do papel di Leiria, opera di Akvaro
Siza. Si tratta di un piccolo progetto in una doppia condizione di marginalita sia rispetto al
sistema insediativo portoghese sia all opera autoriale, un rigoroso ‘scrivere sopra’ un architettura
‘minore’, i resti del mulino pin antico del Portogallo. Uno Scrivere sopra’ che non si riferisce soltan-
to alla sovrapposizione tra contemporaneo e antico, di costruzione nel costruito, ma di eloquente
capacita dell architettura di far emergere il senso di un edificio preesistente, la sua vera ragione di
esistere in quel luogo, di mettere in rappresentazione la collettivita che lo ha generato. Se questa é
la finalita dei monumenti, degli elementi primari della citta, é invece difficile riconoscerla in una
forma tecnica’ elementare, quale ¢ quella del mulino, che assurge, grazie all’incontro rinnovato
tra la necessita del recupero e il paesaggio urbano, a simbolo vivo e operante’ della comunita, supe-
rando i limiti ¢ le circostanze locali e acquisendo valore di universalita. Il testo prova a ricostruire
la vicenda di questa piccola opera di Siza esplorando questo tema e, insieme, verificando il signi-
Sficato di architettura «...come qualcosa che gid esiste nel lnogo e che é solo necessario disvelare>.

Keywords: writing, minor architecture, technical form, nature, primary
Parole chiave: scrittura, architettura minore, forma tecnica, natura, primario
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* Scuola, tradizione e figura del limite

In Italia, il dibattito sul restauro, la costruzione di una sua teoria, la con-
tinua ricerca di definizioni che riuscissero a contemplare i differenti significati
e le gradazioni dell’intervento sul patrimonio, hanno raggiunto momenti pro-
babilmente insuperati e irripetibili e, soprattutto, orientato la costruzione di
una cultura architettonica riconoscibile. Questo dibattito ha determinato for-
temente, come sappiamo, la definizione stessa di architettura moderna italiana
che, differentemente da altre culture occidentali, si ¢ fortemente nutrita del
rapporto con la storia materiale sia direttamente, con I'inevitabile esperienza
del costruire nel costruito, sia indirettamente, con la paziente e rigorosa ricer-
ca — e, conseguente, interpretazione — delle forme del passato’.

Tuttavia, non era piu tardi degli inizi degli anni 60 in Italia quando,
ancora, la cultura prevalente reputava «incompatibile il Moderno — per sua
stessa definizione — con le opere del passato», per citare una nota prolusione
del 1956 di Cesare Brandi?; e, in effetti, le scritture di alcuni esponenti dell’a-
vanguardia italiana ne avevano alimentato il sospetto’. Se da un lato questa
posizione, come affermava in quello stesso periodo Ernesto Nathan Rogers,
ha costituito un vincolo prezioso e contribuito alla costruzione di una sen-
sibilitd particolare della cultura architettonica italiana verso lesistente, ver-
so quelle preesistenze dell’ambiente costruito®, inteso nella sua relazione con
quello geografico e “di natura™, dall’altro non ha prodotto, nell’avanzare del
Novecento ¢ a cavallo del secolo, una prassi altrettanto forte di quella della
conservazione, che riuscisse a rendere sistematica questa azione sul costruito e
adeterminare la qualita del rapporto tra il nuovo e I'antico nelle citta italiane.

Questa doverosa premessa ha lo scopo di introdurre, per contrappunto,
I'esperienza di altre culture o, pili esattamente, figure, che, proprio a partire in
buona parte dalla ricerca teoretica italiana, mediata dalla necessita di tracciare
una cultura architettonica autoctona, per alcuni “regionale”, intraprende una
via, soprannominata “terza’, caratterizzata da un’empatica — oltre che scientifi-
ca — comprensione dell’architettura tradizionale e, allo stesso tempo, animata
dalla preoccupazione per un nuovo linguaggio adeguato alla transizione del
proprio paese verso il tempo contemporaneo.

In quegli stessi anni, Fernando Tévora, architetto trentacinquenne gia
noto, pitl che per le nuove realizzazioni, per il celebre manifesto O Problema
da Casa Portuguesa®, pubblicato dieci anni prima, frequentava, in rappresen-
tanza del Portogallo, il Congresso Internazionale di Architettura Moderna di
Otterlo in cui, in evidente continuita con i CIAM precedenti’, si faceva strada
I'idea di un’“altra modernitd”, capace di rappresentare le culture locali in coe-
renza con i luoghi in cui esse erano nate e si erano sviluppate.

Era in stampa, in quegli stessi anni — per la definitiva pubblicazione nel
1961 con il titolo Arquitectura Popular em Portugal® — il piti robusto e amplio
Inquérito a4 Arquitectura Regional Portuguesa’, una ricerca sistematica e ricchis-
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sima che legava i temi costruttivi e tipologici dell’architettura tradizionale alla
costruzione paziente e profonda nel tempo del paesaggio portoghese e agli
assetti sociali e profili antropologici degli abitanti.

In quello stesso anno, su indicazione dello stesso Tévora, Alvaro Siza si oc-
cupava di progettare la Casa de Chd in una scogliera di Leca de Palmeira, pocoa
nord di Porto, non lontano dal celebre Faro di Boa Nova, terminata di costrui-
re nel 1962. Gli schizzi preparatori di Siza si concentrano, prevalentemente, su
dueaspetti: il percorso che dallastradalitorale avrebbe dovuto condurre al risto-
rante; la percezione che, dalla stessa strada, si sarebbe dovuta avere dell’edificio.
Il primo sara caratterizzato da un andamento mistilineo, a larghezza variabile,
che trova la sua sede dove le rocce lo permettono e che, poco prima dell’in-
gresso al ritorante, sembra voler condurre, inaspettatamente, verso l'oceano, con
una piattaforma in cemento che segna la linea dell’orizzonte e induce I'osservatore
avoltare le spalle all’edificio; lo schizzo della veduta inquadrava, invece, il retro, se
cosi si puod chiamare, dell’edificio stesso, costituito da una composizione di volumi
ciechi, a differente altezza, stereometrici, concatenati, che fanno il verso ai grandi
affioramenti granitici da cui sembrano nascere e che sembrano completare (fig: 1).

1%si giustifica soltanto con la ricer-

Questo volgere le spalle e “concentrarsi sui retri”
ca di un ordine superiore, quello del paesaggio della scogliera oceanica che, attra-
verso I'architettura, diventa scena principale e forma da penetrare e da cui guardare
'oceano. Su questi volumi bianchi si appoggia una copertura a falde in coppi por-
toghesi ma con una geometria complessa che sembra piti simulare una topografia
naturale che non un tetto; verso 'oceano, la copertura si stacca dal muro, stavolta
in beton-brut, attraverso una fenétre en longeur che non ¢ intagliata nel muro, alla
maniera moderna, ma ricavata da questo distacco. Tale scelta non ¢ solo coerente
in termini costruttivi ma, insieme alla gronda in forte aggetto, serve a segnare I'o-
rizzonte oceanico, comprimendo lo spazio del cielo e definendo un dispositivo che
cattura lo sguardo durante la discesa — lo spazio della sala ¢ ricavato, infatti, nel
livello pit basso.

Ma torniamo, per un momento, alla scogliera. Sono ossessivi i disegni di Siza
per questo paesaggio, l'ossessione per le forme degli affioramenti granitici ¢ con-
fermata dagli schizzi, di poco successivi, in preparazione al progetto delle piscinas
das marés, realizzate nella stessa scogliera, poco pit a sud. Tale ossessione per la
forma della geografia, la continua restituzione topografica, ottenuta da differenti
angolazioni visive, se da un lato attiene ad una «innata sublimazione per la
conoscenza» !, come la definira Siza molti anni dopo, dall’altro afferisce alla
ricerca della forma del limite: tra la terra e il mare; tra la citta e la campagna;
tra infrastruttura e natura.

Questo tema del limite attraversa I’opera di Siza nei decenni ¢ introietta,
allo stesso tempo, una condizione liminare tutta portoghese — «Aqui... Onde
a terra se acaba e o mar comega» scriveva il poeta Luis Vaz de Camdes per
celebrare il Cabo da Roca — ma anche una ricerca intima, e continuamente proble-
matica, sulla capacita dell’architettura di interpretare il limite tra la storia ¢ natura.

7|2024 Adriano Dessl, La bellezza di scrivere sopra, pp. 199-214
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Fig 1.

A Siza. Schizzi
preparatori per la /T ‘" ,
Casa do Chd — ve- Z T
duta dalla strada.
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Fig. 2. Planimetria

della citta di Leirvia
PLANTA DA CIDADE DE LEIRIA R con individuazione
D
A0 DE 1509 del Moinho do Papel
= agli inizi
dell’ Ottocento.

= Il Moinho do Papel a Leiria

A distanza di cinquant’anni, per un piccolo intervento di restauro, Siza ri-
torna ancora sul tema del limite stavolta per una particolare “circostanza” — per
evocare un concetto tavoriano'*— quella del Moinho do Papel di Leiria, il mulino
pit antico del Portogallo. In questo caso, oltre che lavorare in un contesto mar-
ginale di una citta pur importante del paese, Siza affronta il tema di una forma
tecnica che deve la sua stessa natura e la sua origine nell’essere disposta sul limite
tra la terra e 'acqua.

Leiria, come tutte le citta pitt importanti del Portogallo, stabilisce un rap-
porto col fiume di assoluta interdipendenza: una citta incastellata le cui mura,
come mostrano le carte storiche (fig. 2), terminano con il Rocio, lo spazio alla-
gabile del 7i0 Lis — poi occupato dalla cittd ottocentesca; ma le carte mostrano
anche quanto, ancora all’inizio dell’Ottocento, la piana bagnata dal fiume, ver-
so Est, fosse una campagna diffusamente abitata attraverso sistemi claustrali e
fortificati, distinti per precise funzioni: I'ospedaletto, con un piccolo villaggio
intorno, a presidio della grande ansa di destra idrografica; in sinistra idrografica,
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Fig 3. Foto del
mulino prima
dell’intervento; a
destra, piattaforma
in cemento per

[ attraversamento
del canale.

204

lungo la Rua de Santo Agostinho (attuale Rua Tenente Valadin), la chiesa e il

convento di Santo Agostino e il Seminario Diocesano, che facevano parte di
un unico complesso religioso, ¢, verso le colline meridionali, estesi isolati di rurali
elementari raccolte attorno al Largo dos Barreiros — che anticamente guadava il
flume — e che cingevano ampi terreni ulivetati caratterizzando fortemente il pae-
saggio. Di questa parte di citta extra-muros permangono pochi altri edifici e brani
di tessuto di quel tempo: uno di questi ¢ il Moinho do Papel - la cui costruzione
si fa risalire al 1411 - situato proprio all’estremita orientale di questo filamento
urbano e affacciato su un piazzale ormai campestre, il Largo de Olivaes, che costi-
tuiva anche I’ingresso opposto alla citta rispetto al Castello di Leiria.

Dunque una condizione di avamposto rispetto alla campagna ulivetata,
ma anche limite costruito verso il fiume e, al contempo, luogo di accumulo e
trasformazione delle risorse e, dunque, spazio collettivo e pubblico. I/ Moinho,
abitualmente denominato do pape/ (il mulino della carta), era utilizzato anche
per la macinazione del grano per la produzione di farina e, probabilmente, per
la produzione olearia, vista 'ampia superficie destinata alle colture ulivetate
dell’intorno e al rinvenimento di alcuni tipi di contenitori tradizionalmente uti-
lizzati per la conservazione dell’olio. Nel 2006, quando la municipalita di Leiria
ebbe a disposizione dei finanziamenti per il restauro, si stabili la sua conversione a
museo®” e, visto il valore storico ¢ simbolico del manufatto — che nel frattempo era
ridotto a poco pili che rudere ¢ presentava significative manomissioni (fig. 3) — di
affidarlo ad Alvaro Siza Vieira.

Siza interpreta le ascendenze storiche dell’edificio misurandosi con il rap-
porto di scala minuta che questo stabilisce con il luogo. Sono due, infatti, i temi
che emergono in tale interpretazione: da un lato la necessita di confrontarsi
con 'apparente “banalitd” del manufatto, caratterizzato da una fabbrica or-
dinaria e povera — in pietra e mattoni il basamento costruito sul canale, in
laterizi e adobe i piani in elevazione — da una irrilevante presenza urbana e, non
ultimo, da uno stato di conservazione che lo restituisce alla cittd contempora-
nea privo di riconoscibilita formale.

Il tema dell””architettura banale”, come giudizio teorico-critico sull’esisten-
te, fonda le sue radici dal periodo di lavoro con Tévora e riemerge ogni qual volta
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Siza si trova a lavorare con il patrimonio minore. Egli, rispetto a questo, afferma: ~ Fig 5. Casa

«banalitd non ¢ un concetto legato a qualcosa di poco interessante, senza quali- Frittells, corpo scala
in cemento ¢ ferro

ta, ma a qualcosa che si rende disponibile alla continuazione» e ancora, rispetto ! _
(foto di A. Guerri).

alle piccole architetture, egli pitl volte confessa che queste siano, piu di tutte,
quelle in grado di farlo “vibrare”. Questa, pero, non ¢ un’architettura come le
altre, una casa, una chiesa, una scuola; e qui arriviamo al secondo temaz: il moinho
¢ un edificio macchina, un’architettura dell’acqua, che si muove con I'acqua; un
luogo in cui entra una materia e da cui ne esce profondamente trasformata; una
forma tecnica da cui ¢ possibile sentire la vibrazione dell’energia prodotta dalla
natura. A suo modo, un’architettura primaria'* in scala ridotta, che si pone in
cima ai bisogni umani.

Su questo tema Siza insistera in tutto il progetto interpretando il mulino
come teatro di questa natura originaria e primitiva del luogo, e orientando tutte
le scelte, da quelle piti squisitamente linguistiche, di impianto architettonico,
sino a quelle museografiche. E il tema che si impone: il programma prevede la
musealizzazione del mulino e il modo in cui assumerlo ¢ quello di far diventare
promenade — dal forte carattere pedagogico — il sistema edificio-acqua. Per far
questo, aspetto su cui torneremo, diventera centrale il ruolo dello spazio aperto
e del parco in cui il mulino si colloca, diventandone, allo stesso tempo, accesso
pubblico, luogo dei servizi e, soprattutto, spazio da cui contemplare — compren-
dendone il senso paesaggistico — I'opera.

= Scrivere sopra: una architettura palinsesto

Arriviamo dunque al bagaglio di tecniche e alla grammatica da cui I'auto-
re portoghese decide di attingere per sviluppare questi due temi. Da un lato,
quindi, I'esigenza di mantenere ed esaltare la scala minuta dell’edificio; dall’altro
“mettere in scena’” il carattere meccanicistico del mulino. Entrambe le questioni
attengono ad un processo di invenzione, nel senso della messa in chiaro di forme
dell'architettura trovate nel luogo, a cui Siza ricorre sempre sia che si tratti di
nuove opere che di interventi su manufatti esistenti: «I’architettura ¢ qualcosa
che gia esiste nel luogo; ¢ necessario solo disvelarla» .

Le due modalita attraverso cui sviluppare questo processo di ritrovamento
corrispondono ai due interventi principali sull’opera: il restauro vero e proprio,
attuato sui corpi di fabbrica originari, e I'integrazione di un corpo nuovo che
ospita i servizi, la reception ¢ un piccolo spazio espositivo che funziona da mo-
mento iniziatico del percorso conoscitivo sull’opera.

In entrambi, Siza trova le regole per la definizione formale nell’opera stessa
intesa non solo come manufatto in sé, ma come intera costruzione del luogo,
nell’insieme di tracciamenti necessari per dar forma all’architettura del mulino
ma anche a quella del fiume, in quel preciso punto del suo andamento, perché la
prima ne potesse sfruttare la sua forza motrice.
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Il concetto di palinsesto viene applicato, in questo caso, come codice poe-
tico che si rende esplicito negli elementi della costruzione, antichi e nuovi: non
¢ una riscrittura, e neanche un semplice accostamento ma proprio una sovra-
scrittura che non cancella quella sottostante e che, anzi, oltre ad utilizzarla come
guida per la nuova, viene fatta riemergere. I muri, i pavimenti, le coperture, le
soluzioni per risolvere i piccoli salti di quota, le soglie, diventano indizi di una
storia ancora operante’® e, allo stesso tempo, le tappe di un percorso conosci-
tivo. L’edificio, nel suo stato di rudere, mostrava tracce molteplici, cavita tec-
niche nei muri, aperture occluse, elementi incongrui ed integrazioni recenti.
Siza crede che queste possano costituire 'alfabeto di una nuova lingua e deci-
de di riportarle su un unico piano e un unico tempo, quello contemporaneo.
Questo nuovo codice si fonda sulla simultaneita di questi elementi: ¢ emble-
matica soprattutto la facciata nord (figg. 6,8,9), rivolta verso il fiume, che di-
venta una sorta di spartito musicale, un abaco ragionato di elementi nuovi
e antichi, di elementi riscoperti e ricostruiti. In questa facciata, una porta
non appartenente alla fabbrica originaria e costruita come accesso di servizio
da una soletta di calcestruzzo, in forte stato di degrado (fig 3), che permette-
va l'attraversamento del canale, diventa una grande finestra sul fiume e sul
parco, la cui vista crea lo sfondo della grande sala della macinatura; questo ¢
'unico elemento nuovo che dialoga con le finestre storiche, di forma pseu-
do-quadrata e contornate da stipiti e architravi di granito, ¢ con una teoria di
feritoie a tutt’altezza, disassate rispetto a tutti gli altri ordini di finestre, pro-
babilmente un tempo usate come vani tecnici ricavati all’interno del muro.
La risultante ¢ un interessante calco murario contemporaneo che si mostra
nell’intero sviluppo della parete ¢ i cui ritmi vengono scanditi dal sapiente trat-
tamento delle finiture murarie e dalla selezione di cosa lasciare in vista e cosa
intonacare di queste porzioni di muro. Questa scelta ha il merito di riproporzio-
nare elementi privi di un rapporto originario e di ridisegnare un nuovo assetto
unitario della facciata immediatamente riconoscibile per chi arriva dal parco.
Dall’interno, questa sequenza di aperture diventa una sorta di “diorama” verso
il fiume che accompagna il transitare tra le sale, proponendo una lettura paral-
lela tra il percorso museografico, con i suoi semplici allestimenti, e la scena data
dall’acqua in movimento.

Un ruolo preminente, in questa sorta di parete-abaco, lo ricoprono indub-
biamente le ritrecine — o ruote idrauliche — che “popolano’, in realta, I’intero
confine nord del sistema costruito. Anche su queste Iatteggiamento ¢ duplice
e deriva dal differente stato di conservazione degli elementi riscontrato prima
dei lavori. Una di queste, caratterizzata da una struttura lignea pur fortemente
ammalorata, ¢ ancora disponibile al restauro e viene riassemblata e rinforzata,
rispettando le sagome degli elementi originari; I’altra, quasi completamente di-
strutta, viene ricostruita ex-zovo in analogia della prima, ma utilizzando profili
metallici: quest’ultima ¢ quella che viene riattivata per le dimostrazioni interne
che si svolgono nella sala delle macinazioni e che quindi viene fatta entrare in un
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Fig 4. Dettaglio
della facciata nord
con ruota idvaulica
in acciaio. Sotto:

vista della sala delle

macinazioni.

dialogo diretto con i corpi di fabbrica storici, generando un’ulteriore tensione
tra vecchio e nuovo (fig. 4).

Il grado di interpretazione critica raggiunto in questa parete verso il fiume
si contrappone, concettualmente, a quello con cui vengono affrontate tutte le
altre sulle quali, invece, viene attuato un restauro 4 /’identique: muri bianchi e

arcigni, in prevalenza ciechi, costituiscono una quinta stradale continua rievo-
cando il rapporto che il mulino doveva stabilire con la campagna. La serie di
varchi dalla strada non ¢ piu utilizzata come sistema di accessi, come avveniva
storicamente per agevolare il conferimento delle materie prime, ma come viste
selettive tra interno ed esterno. I due accessi avvengono dalle corti, in un siste-
ma che si propone come dichiaratamente introverso, uno da est, preesistente, in
corrispondenza della stretta parete di azulejos rafhgurante un’immagine storica
del mulino, che conduce ad un patio pergolato, disposto ad una quota legger-
mente pitt bassa rispetto alla strada, il cui muro cinge anche il primo bacino di
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sbarramento dell’acqua interna al mulino (fig: 8); I'altra in corrispondenza di un
varco tecnico, non originario, rivolto invece verso la cittd, che Siza pensa come
una sorta di “inghiottitoio” dallo spazio stradale, ricavato dalla nuova tensione
generata tra i corpi di fabbrica storici e quelli nuovi; questo diventa anche I’ac-
cesso principale al museo.

Una postura ancora differente ¢ assunta nel lavoro degli interni, nei quali
viene adottato un doppio registro museografico: quello dei dispositivi meccanici
e degli strumenti da lavoro, quali tramogge, cisterne, grandi banconi per Uessica-
mento della carta e la cucina per I'impastatura e la panificazione a cui Siza dedica
bozzetti esecutivi specifici; quello delle soglie interne, tra i diversi ambienti e tra
i due livelli del corpo trasversale. Egli utilizza questi momenti di passaggio posi-
zionando entro teche calpestabili, o direttamente incastonando nel pavimento
e in alcuni spiccati murari, le macine lapidee ritrovate durante gli scavi e alcuni
vasi per la conservazione degli olii, che dimostrano 'utilizzo dell’edificio anche

come frantoio (fig. 5).

* [ corpi nuovi: trasposizioni compositive e vicerca della misura dall’esistente

Nella costruzione dei nuovi corpi di fabbrica, che definiscono il nucleo di
accesso al museo del Moinho do Papel, Siza rivela un potenziale inesplorato del
piccolo edificio, il suo ruolo urbano. La posizione del nuovo volume, costituito
da due corpi leggermente ruotati tra loro, ¢ identificata all’interno della cor-
te ovest, verso la cittd, saldando idealmente I'edificio storico al tessuto urbano
adiacente e rinunciando, quindi, alla sua condizione di isolamento. Questa scel-
ta, davvero decisiva, si puo ricondurre alla duplice necessita di creare un nuovo
accesso urbano che avvenga da uno slargo interno, piuttosto che direttamente
dalla strada, che diventa un’interessante piccola piazza a ‘Y’ tra il mulino e I'e-
dificio della reception ¢ della mostra permanente ¢, al contempo, riprodurre un
brano di paesaggio storico non pitt determinato dal rapporto tra edificio e fiume
ma tra un piccolo borgo artigianale e il parco ripariale.
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Fig 6. Restituzione
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Da questa angolazione visiva, ¢ possibile spiegare due elementi determinan-
ti nella nuova composizione: la giacitura dei nuovi volumi e la loro misura, en-
trambi direttamente trasposti dalle forme del luogo.

La prima nasce dalle due direttrici fondamentali del mulino, quella della pa-
rete nord, rivolta verso flume, e quella dei due annessi a lama di coltello che de-
finiscono I’ingresso; la leggera rotazione risultante da queste due direttrici pro-
duce un doppio scarto volumetrico, quello tra lo spigolo dei nuovi volumi e la
testata del vecchio mulino e quello tra i due corpi nuovi, che definiscono rispet-
tivamente I’accesso all’area e I’ ingresso alla reception e alla piccola sala espositiva.

Gli accessi sono, alla maniera di Siza, piccoli tagli nei muri pieni, spes-
so ricavati negli angoli, per accentuare I'integritd volumetrica — cosi ¢ anche
ritagliata la piccola apertura verso il fiume, che denuncia la grammatica con-
temporanea dei nuovi volumi (fig. 9). La leggera strizione che si produce tra
vecchio e nuovo, dunque, indirizza i flussi pedonali verso i due accessi accom-
pagnando progressivamente i visitatori verso I’accesso al mulino e verso il fiu-
me (la biforcazione dello slargo a Y) (fig. 6).

Ancora pili rigorosa, anche se meno evidente, ¢ la ricerca della misura di tali
volumi (fig. 4). Essi, disponendosi trasversalmente rispetto alla forma allungata
del corpo principale del mulino, sono in proporzione con I’ala storica che sporge
verso il canale, sostenuta da una teoria di gallerie arcate attraversate dall’acqua.
Le volumetrie dei due corpi perpendicolari al fiume, dunque, si confrontano,
simulando un impianto tipologico a corte semiaperta che contraddistingue le
ville campestri portoghesi.

Le proporzioni dei nuovi volumi scaturiscono, quindi, dallo spessore del
corpo esistente che diventa la matrice del volume, di pianta quadrata, del blocco
reception e servizi. La sala espositiva, di forma rettangolare, ¢ ricavata secondo
una proporzione aurea da questo quadrato e ruota di pochi gradi evidenziando
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la concatenazione tra queste due figure. Questo complesso sistema di relazioni
formali che Siza ricerca ossessivamente — sono molteplici i disegni, infatti, in
cui si pud notare la variabile posizione dei nuovi volumi — ¢ da ricondurre
al dubbio continuo che, in tali contesti, anima la volonta di trovare la giusta
misura nel rapporto con l'esistente ma anche la giusta tensione che si deve
stabilire con questo.

I “muri tesi” dei nuovi corpi, ciechi verso il mulino, aperti attraverso piccole
finestre quadrate verso il flume, inducono ad un rapporto tattile con il luogo, ad
una continua approssimazione corporea con l’antico ¢, allo stesso tempo, cercano
di introdurre la dimensione contemplativa nell’esperienza di percorrenza (fig. 10).

* Il Moinho come porta verso lo spazio di natura

In conclusione, ¢ necessario riferire quanto il lavoro di risemantizzazione
del Moinho do Papel sia riconducibile al rinnovato rapporto con gli elementi
naturali, un tempo a servizio della produzione, ora agenti vivi dell’edificio. Essi
connotano lo spazio interno, come detto, soprattutto attraverso gli allesti-
menti museali, ma assumono un ruolo preminente nello spazio aperto. Siza
interpreta questo tema, cosi significativo per lui'’, approfittando del restauro
dell’opera per inventare I’accesso allo spazio del fiume che non diventa solo
I'elemento naturale da contemplare, ma anche scena a cui partecipare attraver-
so la sua restituzione alla citta.

L’articolazione dei percorsi dello spazio aperto attraverso il piccolo slargo
sopraelevato — pavimentato con la tecnica della calpada™ - ¢ infatti possibile
solo con la costruzione di un basamento che ¢ sia piccolo belvedere verso il fiu-
me, sia approdo di una passerella aerea, in acciaio cor-fen, che scavalca il canale in
adiacenza all’edificio e consente di raggiungere la ripa fluviale (figg. 9-10). Siza
trae il suo riferimento dagli attraversamenti in legno che ¢ possibile ritrovare
lungo i villaggi di montagna, che sembrano essere sospesi sull’acqua: escogita,
dunque, una soluzione che drammatizza i due punti di appoggio della passerella
aL, il primo, verso l'edificio, su una sella di granito incassata nel citato basamen-
to per mantenere la complanarita dei percorsi; il secondo, puntuale, attraverso
un pilastro a croce centrale infisso sul muro d’argine del canale.

Per enfatizzare questa sospensione toglie, infine, I'ultima alzata della picco-
la scala che conclude la passerella, utilizzando le piegature delle lamine in acciaio
come irrigidimenti dell’intero elemento architettonico.

La connessione tra il mulino e il parco ¢ assolutamente strategica ed
¢ provata dai continui tentativi di realizzazione succedutisi in passato; le
foto storiche mostrano quanto questa abbia assunto, nel tempo, diverse for-
me e materiali, non sempre adeguati alla relazione, cosi delicata, tra lo spa-
zio del fiume e il mulino. Siza cerca di fissare questa relazione attraverso una
piccola “opera d’arte” che si da per la sua leggerezza e, allo stesso tempo, per
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Fig. 7. Viste degli
accessi dallo slargo
centrale. A sini-
stra, accesso al cor-
po nuovo; a destra,
accesso al Mulino

(foto dell’A.).

la sua immediata identificazione. Questa piccola architettura, nella sua ap-

parente autonomia, offre, inoltre, 'occasione per sottolineare I'importan-
za di un altro elemento decisivo nella costruzione del luogo: il lungo muro,
a mezz’altezza, che definisce il confine del costruito verso il fiume e che, in
questo tratto, da semplice elemento di argine del canale diventa lunga sedu-
ta da cui ¢ possibile rapportarsi, visivamente, sia all’architettura che al fiume.
Esso ¢ tinteggiato di calce bianca, come tutti i muri del mulino, sancendo, in tal
modo, il suo significato di limite tra'opera umana e l'elemento naturale (ﬁg. 7).

La ricerca sapiente su questa piccola architettura ¢ in grado di costituire
un insegnamento ben pit profondo delle opere maggiori dell’autore proprio
per i differenti livelli — in un ambito cosi limitato — su cui viene condotta.
Di questo “scrivere sopra’; costante nell’opera di Alvaro Siza, abbiamo gia detto.
L’architettura del passato non ¢ il supporto e, ancor meno, lo sfondo dell’opera
contemporanea; ¢, prima di tutto, un bagaglio di elementi e di materie attive
a disposizione, una teoria che si offre come opera aperta e che contiene in sé i
codici per la sua continuazione.

Tuttavia, si apre un varco in questo percorso apparentemente segnato:
esso ¢ ben descritto dalla regola siziana del «ripetere non ¢ mai ripetere» .
In effetti, come in qualsiasi processo di sovrascrittura, esiste la possibilita di
uno scarto grazie al quale il riferimento ai caratteri dell’architettura esistente,
come costruzione lenta e progressiva del luogo, puo essere rinegoziato, non
diventando pit elemento da cui partire — appunto, da riprodurre — ma obbiet-
tivo da raggiungere.

In tale lettura, ¢ possibile ritornare brevemente su un altro concetto di cui
abbiamo gia parlato, non solo riguardo a quest’opera ma ad una inclinazione
dell’autore portoghese, quello di limite.

E’ probabile che questa sensibilita affondi le sue radici nell’esperien-
za biografica; Siza, infatti, riporta spesso i suoi soggiorni estivi in Spagna:
«quando ero bambino, a Valencia, avevo la sensazione di aver raggiunto il cen-
tro della cittd quando mi sentivo abbracciato da grandi alberi d’arancio»®.

QuAD 712024 Adriano Dessl, La bellezza di scrivere sopra, pp. 199-214 211



Fig. 8. Vista del

patio con bacino

d’acqua superiore

(foto dell A.).

Fig. 9. Vista lungo
il prospetto sul
Sfiume e dettaglio
della porta ad an-
golo sul retro (foto
dell4.).

Fig. 10. Abaco
fotografico delle
soluzioni di soglia

(foto dell A.).

Egli, richiamando questa memoria, afferma: « ogni mio progetto pub essere Vvi-
sto come la costruzione del limite tra il fronte della citea e la natura » 2.
Il progetto di recupero del Moinho do Papel a Leiria ne costituisce, nella sua

“minoritd’, la prova piu eloquente.
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* NOTE

! Significativa la ricerca di PAGANO 1936.

2BRANDI 1956: «larchitettura moderna, proprio
in quanto ha il diritto di chiamarsi tale, dopo pitt
di un secolo dalla sua scomparsa, non puo essere
inserita in un antico complesso urbano senza dis-
truggerlo e senza autodistruggersi, perché unop-
era d’arte si distrugge ove venga ad accettare delle
condizioni spaziali che la negano, e altrettanto dis-
trugge in ragione di quello che negando afferma».

3 1I riferimento ¢ a Mazzoni, Depero, Marchi,
Sant’Elia, Costa, che vedevano I'Architettura Itali-
ana dei primi del Novecento non solo nel suo carat-
tere dinamico ma come “espansiva infinita’, in con-
trapposizione con la storia. Siveda MARCHI 1924.

* Si veda ROGERs 1964 (prolusione del corso di
Storia dell’architettura moderna, Politecnico di

Milano, a.a. 1964/65).

> Si veda la definizione di “Paesaggio Antropo-
geografico” in GREGOTTI 1966.

¢ Cfr. con TAVORA 1947.

71l riferimento ¢ al C1aM IX tenutosi a Aix-en-
Provence nel 1953, all'indomani della costruz-
ione della Unit¢ d’Habitation di Marsiglia,
ovvero al Congresso di costituzione del Team
X, di cui alcuni membri come Jaap Bakema ,
Aldo van Eyck, and Georges Candilis, propon-
gono la Charte de I'Habitar come superamen-
to della Carta d’Atene di 20 anni precedente.
E’ anche il Ciam della nuova “griglia” degli
Smithsons. Per la prima volta si registra lassen-
za dei grandi moderni — ¢ padri fondatori dei
Congressi — come Le Corbusier, José Lluis Sert,
Walter Gropius, and Sigfried Giedion; tra gli ital-
iani, Ernesto Nathan Rogers ¢ Giancarlo De Car-
lo. Tale Congresso ha inoltre visto la presenza di
pitt di 3000 delegati e osservatori provenienti da
un numero di paesi coinvolti mai visti in prece-
denza e, tra questi, un giovane Fernando Tévora.
Su tale argomento vedi, tra gli altri: PEDRET 2013;
EsrosrTo, LEONI, MaDDALUNO 2022; ROG-
ERS, SERT, TYRWHITT 1954.

8 Nel 1961, il Sindicato Nacional dos Arquitectos
pubblicava, in due volumi, con il titolo Arquitectu-
ra Popular em Portugal, i risultati, nella loro versi-
one integrale, dell Inquérito.

? La raccolta nota sotto il nome di Inquérito 4
Arquitectura Popular em Portugal & linsieme del-
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le ricerche di un gruppo di architetti portoghesi
su idea di José Huertas Lobo e Francisco Keil do
Amaral, svoltesi alla fine della prima meta del
Novecento, che aveva come finalit la restituzione
oggettiva delle architetture vernacolari del Porto-
gallo. Tavora, che inizialmente era incaricato di
condurre tale ricerca per la regione del Minho, ben
presto diventa anima e ispiratore di tutto il lavoro.
1© LE CORBUSIER 1938, pp. 3-12: «Hai gli occhi
aperti? Sei stato educato a tenere gli occhi aperti?
Sai come tenere gli occhi aperti? Li tieni continua-
mente e utilmente aperti? Che cosa guardi quando
esci per una passeggiata? Guarda il retro degli ed-
ifici se vuoi imparare. Chiudi gli occhi davanti ai
prospetti sulla strada».

1 S124 2022, p. 126.

12 TAVORA 1962, pp. 22-23: «Chiaramente le
forme variano in relazione alle circostanze di cias-
cuno dei diversi mondi di forme che 'uomo ha cre-
ato. La forma varia in relazione alle circostanze di
vita dell'uomo, per questo le forme del passato son
molto differenti rispetto alle forme del presente,
perché la condizione societaria dellessere umano
¢ variata nel tempo».

3 Cfr. Figuereido, A., “Moinho do Papel’, in
AAVV. 2009, p. 9.

4 RossI 1966, p.105: «al concetto di area deve
accompagnarsi quello di un insieme di elementi
determinati che hanno funzionato come nuclei
di aggregazione. Questi elementi urbani di natu-
ra preminente li abbiamo indicati come elementi
primari in quanto essi partecipano dell'evoluzione
della citta nel tempo in modo permanente identifi-
candosi spesso con i fatti costituenti la citta ».

15 Cfr. ANGELILLO 1996.
16 Cfr. Ross1 1966, p. 105.

17 S1z4 2022, p. 15: «La relazione tra la natura e
la costruzione ¢ essenziale in architettura. E alla
radice di tutti i progetti ¢, nel mio caso ¢, cosi come
¢ stata sempre, un‘ossessione .

¥ Siza, A. (2009) “Il progetto esecutivo’, in
AANVYV 2009, p. 23: «un piccolo slargo sara ri-
cavato tra ledificio esistente e quello nuovo e sara
pavimentato con la calgada portoghese, con pezza-
turadi 5 x5 cm».

1 Cfr. Siza, A., “To repeat is never to repeat’, in
S1zA 2022.

0 S124 2022, p.16.
2 [hidem.
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