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“Com’era, dov’era”... cos’era (e cos’è)?
I progetti di concorso per la ricostruzione de La Fenice di Venezia

Santi Centineo

Politecnico di Bari | ArCoD - santi.centineo@poliba.it

With regard to contemporary architecture, of which it is also a host of important events, Venice 
has always had a controversial relationship, being not only the city of the great missed projects 
(Le Corbusier, Wright, Kahn, Miralles), but also of important achievements (Scarpa, Valle, 
Gardella, Gregotti, Koolhaas, Aulenti, Ando and Calatrava) that dialogue with the pre-exis-
tence, or in any case with parts of the lagoon city. Even the abominable episode of the fire of the 
Teatro la Fenice, with a firm and rapid operation, managed to turn into a design opportunity, 
although regulated by a very rigid competition notice and ideologically wrapped in the now 
famous motto “as it was, where it was”. The arising debate was particularly animated: certainly, 
the definition of “restoration” that the project states, takes up the necessary distances from certain 
contemporary design trends, positioning itself closer to the guidelines of the reconstruction of the 
bell tower of San Marco, at most finding some compromises of likelihood. Through the concise 
analysis of the competition announcement and the wide critical literature of those years, the 
paper wants to carry out a rereading of the six projects in competition (Valle, Rossi, Aulenti, 
Rocchi/Aymonino, Arroyo & Hurtado, Gardella), trying to understand its value, compared to 
the debate between ancient and contemporary by which architecture is animated.

Nei confronti dell’architettura contemporanea, della quale è anche ospite di importanti eventi, 
Venezia ha sempre avuto un rapporto controverso, essendo non solo la città dei grandi progetti 
mancati (Le Corbusier, Wright, Kahn, Miralles), ma, al contrario, anche di importanti realiz-
zazioni (Scarpa, Valle, Gardella, Gregotti, Koolhaas, Aulenti, Ando e Calatrava) che dialoga-
no con la preesistenza, o comunque con parti della città lagunare. Anche il deprecabile episodio 
dell’incendio del Teatro la Fenice, con una ferma e rapida operazione, è riuscito a trasformarsi 
in un’occasione progettuale, sebbene normata da un bando operativo molto rigido e ideologica-
mente avvinto nell’ormai celebre motto “com’era, dov’era”. Il dibattito che ne è nato è stato par-
ticolarmente animato: certamente la definizione di “restauro” che il progetto afferma, riprende 
le debite distanze da certi indirizzi progettuali contemporanei, posizionandosi più vicino agli 
orientamenti del rifacimento del campanile di San Marco, al più trovando alcuni compromessi 
di verosimiglianza con l’antico. Attraverso la sintetica analisi del bando di concorso e sulla base 
del confronto tra ampia letteratura critica versata negli anni di quel dibattito, il paper vuole 
effettuare una rilettura dei sei progetti in gara (Valle, Rossi, Aulenti, Rocchi/Aymonino, Arroyo 
& Hurtado, Gardella), provando a comprenderne il valore rispetto al dibattito tra antico e 
contemporaneo che anima l’architettura.

Key words: Venice La Fenice, stylistic restoration, theatre
Parole chiave: La Fenice di Venezia, restauro stilistico, teatro
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È la nostra memoria che riproduce, ma tale riprodurre non è mai un imitare statico, è un 
riprodurre immaginifico, trasformante; non vi è una pietas rivolta ad un oggetto dato, che 

possa in quanto tale trasportarlo da un luogo ad un altro, da un tempo ad un altro.

(Massimo Cacciari, Le metamorfosi dell’autenticità)

 ▪ Introduzione: dall’incendio al bando

Era il 29 gennaio 1996, quando il Teatro La Fenice di Venezia fu incendiato 
dolosamente. Il rogo che durò tutta la notte risparmiò ben poco (fig. 1). Oltre ai 
partiti architettonici erano andati in cenere decori, tappezzerie, arredi, l’archi-
vio musicale e l’archivio scenico. Il teatro si trovava in restauro per alcuni rapidi 
adeguamenti e in quei giorni le maestranze erano in tournée in Oriente, mentre i 
canali tutt’intorno erano chiusi per il periodico dragaggio, cosa che renderà più 
difficile l’intervento dei vigili del fuoco.

A bruciare non era solo il teatro delle prime di Verdi (Ernani, Attila, Rigo-
letto, La traviata, Simon Boccanegra), di Donizetti (Belisario, Maria de Rudenz, 
Pia de’ Tolomei), di Bellini (Capuleti e Montecchi, Beatrice di Tenda), dei più 
moderni Prokof ’ev (L’angelo di fuoco), Stravinskij (La carriera di un libertino), 
o Nono (Intolleranza). Andava via un simbolo, famoso in tutto il mondo, a sua 
volta parte integrante di una città simbolo, quale Venezia, epicentro di un im-
maginario artistico e musicale senza pari. Patrimonio, appunto, strappato da un 
destino che beffardamente sembra accomunare le sorti del teatro veneziano ad 
altri che, se non bombardati durante le guerre (come Rimini, il Regio di Torino, 
la Scala di Milano), sono anch’essi andati a fuoco, accidentalmente, come nel 
caso del Gran Teatro del Liceu di Barcellona1, o dolosamente, peraltro con un 
movente analogo, come nel caso del Petruzzelli di Bari2 (fig. 2).

Da subito viene dichiarata la volontà di ricostruire il teatro, “com’era, do-
v’era”, ripercorrendo le vicende del Campanile di San Marco, crollato nel 1902 e 
restituito nel 1912. Parte un’operazione condotta con inusitata rapidità, specie 
se rapportata ai proverbiali tempi della burocrazia italiana. Pochi giorni dopo 
l’incendio, con decreto d’urgenza, vengono stanziate le prime risorse finanziarie 
e istituita la figura del Commissario Delegato per la ricostruzione. Pochi mesi 
dopo, le macerie sono già sgomberate e il 7 settembre dello stesso anno viene 
promulgato il bando di concorso. A vincerlo, a seguito di ricorso, è la Ditta 
A.T.I. Holzmann, esecutrice del progetto di Aldo Rossi, che frattanto muore 
nel 1998. Estromessa per inadempienze, la A.T.I. Holzmann verrà poi sostituita 
da una cordata di imprese, mandataria la A.T.I. Sacaim. Tra vicende legali e po-
lemiche i lavori vengono organizzati in cinque cantieri paralleli nei quali sono 
impegnati quotidianamente 300 operai, restauratori e decoratori. L’8 dicembre 
2003 la Sacaim consegna il teatro al Comune e alla Fondazione La Fenice, onde 
preparare i festeggiamenti per la settimana inaugurale.
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Il 21 dicembre seguente, alla presenza del Presidente della Repubblica Car-
lo Azeglio Ciampi, ha luogo il concerto inaugurale (fig. 3). Poco dopo, la Ditta 
riprende possesso del cantiere, per ultimare i lavori che verranno definitivamente 
consegnati l’8 maggio 2004. A novembre si inaugura la prima stagione lirica nel 
teatro restaurato, con La traviata, la stessa opera che nel 1853 aveva debuttato 
proprio alla Fenice. Da quella notte di fuoco sono passati poco più di otto anni, 
di cui sei in balìa delle procedure burocratiche.

Come sempre è doveroso, specie parlando di argomenti connessi alla cen-
tralità del tema del patrimonio, la storia della Fenice è fondamentale per una 
migliore comprensione delle scelte operative e per un dibattito su un tema che 
è ancora vivo: si tratta di uno dei più recenti episodi di ricostruzione stilistica, 
sia pur con limiti imposti dalla carenza documentale e dalle necessità di aggior-
namento tecnologico-impiantistico3. Il primo argomento, la ricostruzione stili-
stica, rappresenta la resa del “vero storico” di fronte al “verosimile” e costituisce 
da un punto di vista argomentativo un nodo focale per il discorso condotto. Il 
secondo argomento, i limiti imposti, si misura con una prassi alquanto normale, 

Fig. 1. Il rogo del 
Teatro La Fenice, 
la notte del 29 
gennaio 1996
(<https://sistemie-
lettriciedelettronici.
it/incendio-tea-
tro-la-fenice-ve-
nezia-k.html> 
[3/06/2024]).

Fig. 2. Le rovine 
dei teatri La Fenice 
di Venezia, Petruz-
zelli di Bari e Liceu 
di Barcellona
(<https://www.
repubblica.it/specia-
li/spettacoli/
la-fenice/edizi-
ne2014/2016/
01/28/foto/dall_
incendio_alla_ri-
costruzione_20_
anni_fa_brucia-
va_il_teatro_la_fe-
nice-132207492
/1/>; <https://
paginadellafonda-
zione.wordpress.
com/2016/10/27/
incendio-petruz-
zelli/>; <https://
cityjoan.wordpress.
com/2009/02/
01/15-anos-del-in-
cendio-del-liceo/>).
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attuabile a fronte della necessità di rifacimento della parte scenica, in genere la 
prima a bruciare totalmente per il cosiddetto “effetto camino”, generato dall’al-
tezza della torre scenica, e che anche nel caso della Fenice ha alimentato a dismi-
sura l’incendio. Soprattutto in questa parte del teatro, l’inevitabile presenza di 
materiale infiammabile costituisce il più ovvio combustibile: tele scenografiche, 
vernici, tessuti sartoriali, solventi, resine, il legno del piano di calpestio del pal-
coscenico e della graticcia, quinte, sipari. Nei teatri storici, oltretutto, parlando 
dei partiti architettonici, molti elementi divisori, o concorrenti alla definizione 
spaziale e ambientale, sono realizzati in legno o materiali effimeri e infiammabi-
li: dai tramezzi e parapetti dei palchi, al controsoffitto affrescato della sala e agli 
apparati decorativi in cartapesta. Tutto concorrente, insomma, a che, in caso di 
incendio, non rimanga che un mucchio di cenere. 

Quella stessa cenere da cui risorge la creatura mitologica che dà il nome al 
teatro veneziano.

Nomen omen, verrebbe dunque da dire, nel momento in cui questo epiteto 
segna le vicende del teatro sin da subito, almeno in origine non legato alla pa-
lingenesi dell’edificio, ma al ridestarsi della Nobile Società di palchettisti, esi-
liata dalla precedente sede, che concorre economicamente alla sua costruzione. 
Successivamente, e tristemente, in più di una circostanza il nome sarebbe stato 
invece legato a vicende più complesse e devastanti.

Fig. 3. Il concerto 
inaugurale della 
Fenice restaurata 
(<https://www.
teatrolafenice.it/
fondazione-tea-

tro-la-fenice/
storia/>).
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 ▪Dalla nascita alle rinascite

L’1 settembre 1789 viene pubblicato il bando che prevede in Venezia la 
costruzione di un nuovo teatro, che comprenda cinque ordini di palchetti, con 
non meno di 35 «piccole logge, secondo il costume d’Italia» per piano. Il ban-
do dichiara da subito la volontà esplicita di «un decoroso teatro che finalmente 
corrisponda ad una capitale ove Palladio, Sansovino, Sammicheli, Scamozzi ed 
altri valentuomeni del Bel Secolo hanno lasciati così insigni monumenti». Dei 
nove progettisti, la vittoria fu di Giannantonio Selva, architetto di transizio-
ne, dal tardobarocco al neopalladianesimo e poi al neoclassicismo di matrice 
napoleonica. Proprio in quest’ultima fase progetterà numerose scenografie e 
allestimenti, fatto non irrilevante, come si vedrà a conclusione di queste note.

Una seconda fase della vita del teatro, tra il 1808 e 1825, è costituita dalla 
trasformazione napoleonica. 

La sala viene ridipinta in azzurro e argento e viene ricavato il palco centra-
le, di appena un anno posteriore a un’analoga operazione nel teatro scaligero. 
Vincitore del bando (in commissione lo stesso Selva) fu Giuseppe Borsato con 
una squadra di valenti decoratori.

Del 1825-28 è la terza stagione di vita del teatro, a firma dello stesso Bor-
sato: il nerofumo delle lumiere a olio aveva imbrunito oltremodo la sala. Oltre 
al rinnovato decoro, tra le maggiori introduzioni del Borsato, la sala figurava 
adesso illuminata da un grande lampadario.

L’incendio del 1836, dovuto a una stufa, vede risorgere il teatro dalle pro-
prie ceneri assai rapidamente, nel giro di un anno. Progettisti furono i fratel-
li ingegneri Tommaso e Giovan Battista Meduna. Con l’eccezione delle Sale 
Apollinee, scampate al disastro, il restauro fu una grande occasione di rinnovo 
dei decori, di aggiunte di specchi, stuccature, dorature e pitture. A decorare il 
palco reale viene richiamato il Borsato.

I moti del 1848 intimano la rimozione del palco reale, e il ripristino dei 
sei palchetti, come nel primo progetto del Selva. Ma appena un anno dopo, il 
ritorno del Regio Governo Austriaco impone la ricostruzione del palco, affi-
dato per la terza volta a Borsato, ormai molto anziano.

Altri lavori qui trascurabili avvengono nel corso degli anni, fino alla ri-
strutturazione del 1937, a guida dell’ingegnere Miozzi, ossia l’impianto della 
scena girevole e l’innalzamento della torre scenica, testimoniando una grande 
attenzione alle rinnovate esigenze sceniche sul principio del Novecento. 

Infine, nel 1946, con l’avvento repubblicano, lo stemma monarchico sul 
palco reale viene sostituito dal leone di San Marco4. 

Le ultime vicende riguardano il secondo incendio, quello del 1996 e gli 
avvenimenti a seguire, già sopra anticipati.
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 ▪ Il bando di gara e i progetti in concorso

Nell’agosto del 1996, la Prefettura di Venezia promulga la Relazione di Pro-
getto Preliminare, coordinata dall’ingegnere Roberto Scibilia con il gruppo di 
supporto, a sua volta coordinato dall’architetto Elisabetta Fabbri5.

Il progetto demarca la suddivisione dell’intero lotto in cinque aree: l’in-
gresso, il foyer e Sale Apollinee; il corpo della sala (platea e palchi); il corpo sce-
nico; le due ali laterali di servizi annessi (lato strada e lato rio).

Alla Relazione è annesso il riassunto della storia del teatro, le vicende di 
altri celebri teatri, in una sorta di confronto progettuale, alcune indicazioni 
sulle principali esigenze di cui tener conto (soprattutto in termini di acustica, 
visuale, sicurezza dei lavoratori, requisiti tecnologici e ambientali), appello alle 
normative vigenti (soprattutto quelle antincendio), organigramma dell’Ente 
(fondamentale per il reperimento degli spazi amministrativi), ma soprattutto 
un minuzioso e dettagliatissimo elenco di tutte le parti del teatro, specialmente 
quelle pubbliche, con il capitolato di tutte le categorie di intervento previste per 
ciascuna di esse. Infine, nodo focale, la stessa relazione precisa: 

Abbondantemente ricostruita, rimpiazzata nelle parti distrutte, modificata par-
zialmente nelle funzioni, migliorata negli impianti e nella tecnologia, la nuova 
Fenice potrà essere, in ogni caso, solo un’evocazione dell’antica.

Sulla scorta di un bando estremamente vincolante e definito in maniera 
quasi capillare, si giunge alla presentazione di sei progetti. Interessante è che, 
per la natura stessa del bando, non viene richiesto un progetto di idee, ma un 
piano attuativo, capeggiato da un’impresa, a traino della quale figurano i pro-
gettisti con la propria squadra di progettazione, nei fatti sempre numerosissima, 
onde rendere gestibile la mole di lavoro, oltre ai gruppi di consulenze tecniche, 
storiche e artistiche. Nella descrizione dei progetti, si segue lo stesso ordine di 
numerazione dei gruppi, così come da presentazione6.

 ▪ Il progetto di “Carena s.p.a”.

Il gruppo si avvaleva della coordinazione generale della progettazione a 
cura di Mario Valle Engineering s.p.a.; l’ideazione dell’immagine della sala era 
a cura di Gino Valle e dello scenografo Ezio Frigerio, e il team di progetto era 
composto da Gino Valle (capogruppo), Mario Valle, Michele Pisano, Giuseppe 
Bigatello, Stefano Ghini, Massimo Gazzo, Hassan Khazali, Angela Malaponti, 
Eugenio Vugi, Studio Valle Associati e Studio Macola.

Da raffinato progettista, Gino Valle nella relazione suddivide i due ordi-
ni di problemi: il primo tecnico il secondo concettuale. Il primo si risolve con 
un’abile operazione di mestiere (nel senso più nobile del termine), quale, in par-
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ticolare, l’aumento dei posti per gli spettatori e il reperimento del 5% di spazi 
in più nel sottotetto. Da un punto di vista teorico-concettuale, Valle enuclea i 
punti fondamentali: La Fenice non è un documento unico e univoco, ma una 
somma di esperienze stratificate, la cui riproposizione “com’era” significa offrire 
l’immagine evocativa di un luogo poetico. Di fronte alle due possibilità poi (o 
un teatro completamente diverso, o uno relativamente diverso, ma ugualmente 
rappresentativo), Valle opta per la seconda ipotesi, consapevole che riproporre 
il teatro “com’era” comporta l’enorme rischio di costruirlo “come non era”. Il 
contributo scenografico di Ezio Frigerio è prezioso: viene rispettata la sequenza 
della triplice colonna di palchi di proscenio, decorata come una grande cornice 
architettonica della bocca di scena. A seguire, una soluzione di continuità con il 
resto della sala, che è omogenea nella decorazione, ma non nel cromatismo pre-
valente, tendente alla porpora della migliore tradizione teatrale italiana (fig. 4).

 ▪ Il progetto di “Consorzio Cooperative Costruzioni”

Il gruppo si avvaleva delle consulenze di Romeo Ballardini, Carlo Aymo-
nino, Renzo Siviero (strutture), Alessandro Cocchi (acustica), Guido Biscon-
tin (materiali), Giuseppe Matteotti (geologia). Progettisti erano Paolo Rocchi, 
Claudio Ceccoli, Pierluigi Dal Col e Franco Malgrande (per il progetto sceno-
tecnico), mentre Maurizio Scaparro figurava come consulente culturale.

Il progetto parte da un presupposto operativo, le cui prime tre fasi sono co-
stituite dal ripristino strutturale, dal ripristino del partito architettonico e dalla 
ricerca di indizi decorativi. La quarta fase, strettamente inerente alla definizione 
progettuale, è una fase di raccordo e di dialogo con le precedenti, quella in cui i 
progettisti ricercano i “limiti attivi”, presenti e incalzanti, in grado di liberare la 
creatività del progetto. Soprattutto al piano terra si concentra un grande sforzo 
progettuale: rendere questo livello della fabbrica uno spazio integrato al tessuto 
urbano, che scorra dal campo al rio. Ne consegue il riallineamento dell’asse di 
simmetria distributivo delle Sale Apollinee. Nello spazio soprasala infine (fig. 5), 
l’inedita e razionale distribuzione delle sale prove.

Fig. 4. La decora-
zione della sala, 
secondo il progetto 
di Gino Valle ed 
Ezio Frigerio (AA. 
VV.  1997, p. 107).
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 ▪ Il progetto di “Ferrovial”

Il gruppo si avvaleva della progettazione a cura dello Studio Salvador Pérez 
Arroyo & Eva Hurtado, Leena Jaskanen, Kir Lewis, Julia von Rohr, Tomás Amat 
Guarinos, Nicoletta Sartorato, Caterina Moggian, oltre a svariati consulenti per 
la macchina scenica e per la restituzione fotogrammetrica.

Arroyo e Hurtado, due raffinatissimi progettisti, fortunatamente sfuggiti 
negli anni Novanta al rischio di entrare nel novero delle archistar, partono dal 
restauro del Miozzi che, con l’uso del cemento armato, esattamente come era 
avvenuto nel restauro del Campanile di San Marco7, ribadisce la frattura che si 
crea a inizio di secolo con l’introduzione di nuove tecnologie. Per i progettisti 
il teatro, e La Fenice in particolare, è un luogo di convivenza di varie istanze: la 
macchina e l’uomo, ma anche il vecchio e il nuovo. Ecco quindi che andando 
deliberatamente contro il bando, i progettisti dichiarano di non voler ricostruire 
ciecamente, testardamente, uno scenario, quello del teatro, della sala e dei suoi 
spazi di ingresso, in un fittizio “com’era, dov’era”, così da risultare in futuro tutti 
i complici di un falso consenso, ponendo in scena la rappresentazione di un te-
atro. Convivono dunque in questo interessante progetto due istanze, quella del 
rifacimento (fig. 6), e quella delle ferite della storia. Come una lama dall’alto, 
una luce zenitale e radente separa i due anditi e mette in rilievo i dettagli della ro-
vina (fig. 7), in un esercizio di severa, spietata e impassibile crudeltà, che denota 
l’inutilità di ogni pietas, come evocato dal Cacciari citato in epigrafe.

Fig. 5. La pianta 
del livello soprasala 

nel progetto di 
Carlo Aymonino 
(AA. VV.  1997, 

p. 127)
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Fig. 6. Pianta e se-
zione del progetto di 
Arroyo & Hurtado 
(AA. VV.  1997, pp. 
146-147).

Fig. 7. La parte 
delle rovine, la-
sciata alla vista nel 
progetto di Arroyo 
& Hurtado (AA. 
VV.  1997, pp. 
151-152).
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 ▪ Il progetto di “Impregilo s.p.a.”

Il gruppo si avvaleva del progetto di Gae Aulenti, Margherita Petranzan, 
Antonio Foscari, Marco Buffoni, Francesca Fenaroli, Vittoria Massa, con il con-
tributo del Consorzio Artigiano “La Nuova Fenice”, Francesco Amendolagine, 
Giuseppe Boccanegra, Renzo Mongiardino (per gli arredi), Eliana Gerotto (per 
lo studio dei colori), Piero Castiglioni (per l’illuminotecnica). In maniera ele-
gante, Gae Aulenti nella relazione di progetto, analizza il concetto di copia, non 
in un’accezione negativa e proprio per questo motivo, benché lo accetti in pieno, 
a tratti sembra addirittura bacchettare il bando: una sequenza di pochi fram-
menti di muro e le poche sparute tracce delle Sale Apollinee non possono essere 
chiamate “l’esistente”, né tanto meno si può porre al centro della progettazione 
l’esasperata ricerca di una relazione con esso “esistente”. Dice Aulenti: 

L’apparente contraddizione, lo scarto che esiste fra la realtà fatta di pochi resti 
incombusti di un edificio ridotto a una scatola vuota e i dati del progetto pre-
liminare fa organizzare una riflessione sul significato vero di questa operazione 
progettuale, che è quello di dare una risposta coerente a ciò che l’immaginario 
collettivo reclama: la costruzione di una “copia conforme”.

Parole severe, mentre per il resto il progetto di Aulenti indugia sulla “diago-
nale del Selva”, il congiungimento del Campo San Fantin con il rio, attraverso un 
camminamento interno, affidandosi successivamente ai disegni e alla documen-
tazione del Meduna, più copiosa e affidabile (fig. 8). 

Il progetto di Aulenti, pur animato dalle migliori intenzioni, si affida e si 
ancora con estrema fiducia ad alcuni punti non così forti e determinanti, quasi 
dettagli senza un appoggio costitutivo, come ad esempio la grande porta vetrata 
che vuol lasciar trasparire l’accesso alle Sale Apollinee. Per il resto, anche la sala 
riceve dalla sua progettista un apparato formale alquanto di maniera (fig. 9). Se 
una critica si può indirizzare a questo progetto è di non aver rispettato con coe-
renza ideologica le premesse progettuali con altrettanta forza.

 ▪ Il progetto di “Mabetex Project Engineering s.a.”

Sono Ignazio e Jacopo Gardella con Alfio Balsamo, Esmeralda Capelli, 
Lamberto Dehò e Giuseppe Cristinelli i referenti progettuali di un elenco lun-
ghissimo di collaboratori, consulenti, persino artigiani, elencati uno a uno nella 
relazione di accompagnamento, quasi a testimonianza della volontà di avvalersi 
delle maestranze locali. La relazione di progetto indugia per pochissime scarne 
righe sul concetto generale: fondamentalmente il “com’era, dov’era” viene ac-
colto incondizionatamente e la relazione, molto tecnica, altro non è se non la 
descrizione degli elaborati e del progetto, sotto un profilo esplicativo e dimen-
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sionale. Inoltre, non manca di evidenziare tutte quelle migliorie che il pretesto 
del rifacimento ha consentito di attuare, dalla pendenza della sala, alla razio-
nalizzazione di alcuni percorsi, per compiacersi infine degli aspetti decorativi, 
supportati dal fare delle maestranze artigianali (fig. 10).

Fig. 8. La “diago-
nale del Selva” nel 
progetto di Gae 
Aulenti (AA. VV.  
1997, p. 172).

Fig. 9. Studio di 
apparati decorativi 
per il progetto di 
Gae Aulenti (AA. 
VV.  1997, pp. 175, 
178 e 179)
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 ▪ Il progetto di “Philipp Holzmann Bau AG Süd – Romagnoli s.p.a.”

È il progetto vincitore, che reca la firma di Aldo Rossi, come progettista 
unico, avvalsosi degli assistenti Francesco da Mosto, Giovanni da Pozzo e 
Massimo Scheurer, oltre a Franco Laner (progetto strutture lignee), Roberto Di 
Marco (strutture) e svariati collaboratori per gli arredi, l’acustica, la macchina 
scenica, fondazioni e impianti meccanici, nonché della collaborazione dello sce-
nografo Mauro Carosi per la parte decorativa (fig. 11).

Sin dalle prime note che accompagnano la relazione, Aldo Rossi (che parla 
sempre in prima persona, citando sempre il contributo della squadra) abbraccia 
il motto dell’operazione, specificando come quella additata dal bando risulta 
essere una delle poche strade percorribili. Rispetto a queste modalità, Rossi non 
manca di ribadire come non si tratterà di una copia pedissequa e acritica della 
vecchia Fenice (fig. 12) e infatti la sua firma emerge chiaramente nella sala prove 
(che oggi porta il suo nome), in cui lo sfondo è la riproposizione di un frammen-
to della facciata della Basilica palladiana (fig. 13). 

Che sia una citazione colta è evidente, occorre anche ribadire si tratti anche 
di una citazione pertinente, visto che Palladio è anche autore del primo teatro 
moderno nel pieno senso della parola, in cui propugna una continua inversione 
semantica tra esterno e interno, tra architettura e scenografia. La facciata della 
Basilica, riprodotta in legno, e, grazie alla sua tridimensionalità, ideale per forma 
e per materia ai fini dell’acustica, fungendo da sfondo per le prove del coro o 
dell’orchestra, altro non è, infatti, se non una immensa scenografia (fig. 14).

La stessa celebre maniera adottata da Rossi, per illustrare la natura della 
scelta progettuale, una sorta di sezioni svolte, è eloquente di questa maniera di 
concepire gli spazi, come in una rapida sequenza di scenografie (fig. 15).

Fig. 10. Ignazio 
Gardella: Assono-

metria del teatro 
nel contesto urbano 

e studi per gli 
apparati decorativi 

della sala
(AA. VV.  1997, 

pp. 207-208).
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Fig. 11. Bozzetto di 
Mauro Carosi per 
il plafone della sala 
della Fenice nel pro-
getto di Aldo Rossi 
(Pratali Maffei 
2015, p. 147).

Fig. 12. Pianta del 
livello terreno e 
sezione del progetto 
di Aldo Rossi (AA. 
VV.  1997, pp. 
263-264).
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Fig. 13. Aldo Rossi: 
Modello ligneo, 
spaccato assono-

metrico e dettaglio 
di progetto per la 

facciata palladiana
(AA. VV.  1997, 

pp. 266-267)
pp. 207-208).

Fig. 14. La 
riproposizione del 
frammento della 

basilica palladiana 
nella sala prove 

della Fenice, oggi 
Sala Rossi 

(<https://www.
domusweb.it/
it/architettu-

ra/2004/10/07/
venezia-inaugu-

ra-la-sala-rossi-del-
la-fenice.html>).

Fig. 15. Due 
disegni a nastro con 
sequenze di sezioni 

“svolte” di Aldo 
Rossi (AA. VV.  
1997, p. 268).
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 ▪ Alcune considerazioni

Questo ultimo tema, condotto con maggiore forza in due progetti, quello 
di Valle e quello di Rossi, è un’intuizione comunque presente in diversa misura 
in tutti i progetti, un po’ meno in quello di Gardella e di Aulenti, che interpreta-
no questo tema nella convinzione della verosimiglianza. D’altro canto, il teatro, 
in particolare la sala, è sempre stato il luogo della “rappresentanza”, parola che in 
un attimo cede il posto a “rappresentazione”, con cui condivide anche l’etimo8. 

Per sua natura poi l’edificio teatrale è complesso: è incarnazione materica-
mente bifronte del suo programma funzionale biunivoco e questi due fronti, 
mondo dello spettatore e mondo del rappresentante, si incontrano in quella im-
palpabile e osmotica linea di confine che è la rappresentazione, cosa intuita da 
Palladio, che le dà corpo con l’invenzione dell’arco scenico. 

È la natura del teatro, di una macchina che interagisce dal contesto alla 
macroscala, con quello più intimo della rappresentazione scenica. D’altro canto, 
se non fosse stata Venezia, ossia un contesto particolare, frangibile come i vetri 
di Murano, la scelta progettuale sarebbe stata così quasi automaticamente quella 
del “com’era, dov’era”? Per questo ha ragione Alberto Ferlenga quando dice, ci-
tando Henry James, che se «di Venezia non c’è più niente da dire», allora non 
può esserci ipotesi di progetto9. Forse questo progetto voleva dire di Venezia 
proprio questo: che l’unicità e la particolarità di questa città, incluso il suo essere 
decadentemente kitsch, dicono molto di più di quanto noi non possiamo dire di 
lei.

Tra i requisiti moderni del restauro, poi, la compatibilità, la riconoscibilità 
e la reversibilità, affermano un principio che è quello dell’intervento discreto, 
quasi in punta di piedi. Di questi requisiti sembra evidente che solo il primo è ri-
spettato. Da un punto di vista tecnologico, possiamo tranquillamente affermare 
che tutti i ricorsi materici sono stati condotti in maniera ineccepibile. Sugli altri 
due punti è doveroso invece soffermarsi un attimo.

Da orientamento culturale, infatti, sembrerebbe che la reversibilità possa 
essere un requisito atto a scaricare ogni responsabilità da qualsiasi forma di in-
tervento eterogeneo rispetto all’originale in questione. In sostanza, la cautela 
brandiana nell’ammettere la fallibilità o la superabilità di un orientamento cul-
turale e quindi la necessità di poter tornare indietro, a volte può essere intesa 
come “paracadute” in caso di gravi errori concettuali. Per quel che attiene invece 
al problema dello stile del restauro, è sempre Brandi a dettare le linee di orienta-
mento ancor oggi ritenute più valide, con l’auspicio sicuro dello “stile del tem-
po”, ma più generalmente di un buon senso gestibile caso per caso.

Pur non essendo tendenzialmente né riconoscibile (ideologicamente par-
lando), né reversibile (almeno nel suo volersi porre come scelta definitiva), il 
caso del restauro stilistico della Fenice condivide con i precedenti punti bran-
diani un concetto di vicinanza ideologica: così come la reversibilità sembra am-
mettere preventivamente l’ipotesi del ripensamento di fronte al possibile errore 
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interpretativo, nel caso della Fenice si è perseguita la strada della “scelta per non 
fare scelte”. In altre parole, non si è scelto “di non scegliere”, ma si è scelta la strada 
più rassicurante, una strada di continuità con il passato e con vicende storiche, 
infatti riportate anche in bando, che puntualizzano la natura estremamente sce-
nografica della macchina teatrale10.

In questa scelta le variabili da considerare sono molteplici: la necessità del 
riuso, peraltro anche in tempi accessibili; il contesto veneziano, da sempre estre-
mamente fragile e delicato, rispetto al quale l’architettura contemporanea ha 
sempre avuto un rapporto dialettico estremamente difficile e conflittuale, eppure 
foriero di episodi di rara misurata bellezza (dal Carlo Scarpa del negozio Olivet-
ti, al Gino Valle delle case alla Giudecca); il vuoto interpretativo delle macchine 
teatrali nel Novecento11, di fronte al quale è negata ogni possibilità di adesione 
formale a una tipologia innovativa, auspicabilmente propria del Novecento.

Parlando dunque di Fenice come “occasione mancata”12, occorre riequilibra-
re i termini della discussione: mentre i precedenti restauri (Selva, i vari interventi 
di Borsato e dei Meduna, Miozzi) agivano e imprimevano il proprio assetto for-
male su un tipo architettonico vivo e identitario del proprio presente, il restauro 
richiesto dal bando agisce su un modello identitario del nostro passato, per di più 
nell’auspicio di ripristino della sua funzione originaria. Del resto, se non si è riusci-
ti per tutto il corso del Novecento a reperire una concezione di teatro propria dei 
tempi attuali, non sarà certo quella di Venezia l’occasione giusta. Anzi, diciamo in 
un certo senso che, vista la particolare delicatezza del contesto veneziano, esso al 
più avrebbe dovuto costituire un terreno di attuazione di un approccio progettua-
le già teorizzato altrove, non certamente ancora da sperimentare.

 ▪ Conclusioni

La storia della Fenice parla chiaro: successive, lente, ma progressive trasfor-
mazioni ne hanno rispettato la fisionomia, pur mutando la forma. L’interven-
to odierno sembra interrompere questa sequenza, invocando il soccorso di un 
assunto, quello del “dov’era, com’era”, un principio che assolve dall’assunzione 
di responsabilità rispetto a un’ipotesi di ammodernamento. Non riusciamo a 
lasciare traccia del nostro tempo su quella fabbrica, come invece hanno fatto i 
Selva e i Meduna, perché per continuare la suddetta sequenza e mutare ancora 
una volta la forma, occorre avere chiaro cosa imprimere e a quale repertorio sti-
listico attingere. Nel nostro tempo, però, la nozione di “teatro contemporaneo”, 
nella triplice accezione di “edificio”, di “testo drammaturgico” e di “modalità del-
la messa in scena”, è estremamente sfuggente13, mentre la nozione di stile è, forse 
definitivamente, abbandonata: se avessimo infatti voluto imprimere in quel ri-
facimento lo stile del nostro tempo, quale sarebbe stato lo stile del 1998? Que-
sta impossibilità di reperimento, alla fine non fa altro che complicare il dissidio 
brandiano sulla scelta dello stile del restauro.
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Una cosa è certa: tutte le possibili occasioni di dibattito sollecitate da un’oc-
casione quale quella della Fenice, per fortuna eccezionale, sono state spazzate via 
in un sol colpo dalla scelta d’urgenza14. E proprio la mancanza di questo dibatti-
to preventivo ha deprivato nella fattispecie le discipline del restauro dal ruolo di 
credibile interlocutore “politico”15. Questa assenza è stata piuttosto rimpiazzata 
da una “prassi teorica” emersa giorno per giorno in cantiere, anzi, diciamola me-
glio, nei cinque cantieri che, lavorando in contemporanea sulle altrettante parti 
del teatro, hanno consentito la restituzione in 300+300 giorni (a cavallo della 
sopra citata data del dicembre 2003). 

La teoria dell’urgenza, dunque, ma anche la teoria del caso specifico, scritta 
istante per istante sulla base delle decisioni prese in cantiere, o meglio, in quei 
cantieri identificabili come sintagmi di una 

dissipazione geografica di gesti simultanei (dagli intagliatori sardi ai tecnici tede-
schi della macchina scenica, dagli scenografi romani agli artigiani veneti) [in cui] 
sta forse la vera differenza tra lo spirito del cantiere del terzo millennio e quello 
delle precedenti costruzioni, ri-costruzioni, o anche solo degli ‘ammodernamenti’ 
della Fenice16. 

Tutti i progetti presentati mal celano una loro insicurezza di fondo, invo-
cando successivamente il grande ruolo mediatore della patina del tempo (quella 
stessa patina che a tratti sembra un nemico, a tratti corre in soccorso). L’unico 
che è più convinto di questo agire è proprio Aldo Rossi, che in un altro celebre 
caso di restauro, il Teatro Carlo Felice di Genova, ha abbracciato una differente 
teoria del restauro (anzi, proprio opposta). Mentre invece

la nuova Fenice ci consente di osservare e commentare un’opera che non avverte 
l’ansia del tempo, che mescola saggiamente ricordo e rinnovamento, progettata 
da un autore che non fu certo noto in vita per il suo minimalismo o la sua neutra-
lità. La Fenice richiedeva questo e il suo architetto, che proprio a Venezia, in un 
Piccolo Teatro galleggiante aveva dato, quasi 25 anni fa, la sua prova più bella e 
discreta, ha risposto adeguatamente17. 

Se il “dov’era” è inevitabilmente certo, se il “com’era”, su cui si è discusso e 
argomentato, è impossibile da ottenere (e speriamo che altre argomentazioni e 
orientamenti si possano aggiungere), un concetto è sicuramente fissabile, abba-
stanza fondamentale nel caso del Patrimonio: la storia è lineare, ma la storiogra-
fia è in effetti falsificabile, secondo l’accezione di Karl Popper, trattandosi di una 
scienza.

Rimane da dire che le vicende posteriori all’incendio (dal dibattito, non 
sempre vivo, al bando di concorso, sia pur con tutti i suoi limiti e forzature), ma 
soprattutto i progetti presentati, hanno offerto alcune visioni atte a consentire di 
comprendere meglio “cosa è” il Teatro La Fenice di Venezia.
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1 Il mattino del 31 gennaio 1994, le scintille del 
flessibile utilizzato da un operaio per riparare il 
sipario tagliafuoco colpirono il velluto dell’ar-
lecchino fisso sopra al sipario del teatro. Nel giro 
di poco il fuoco si estese al sipario e al soffitto, 
uscendo fuori controllo. Anche in questo caso, le 
istituzioni decisero unanimemente di ricostruire 
il teatro “dov’era e com’era”, pur apportandovi 
tutte le migliorie necessarie. Per la ricostruzione, 
fu creata la Fondazione del Gran Teatre del Liceu 
e la Società del Gran Teatre del Liceu cedette la 
proprietà all’amministrazione pubblica. La Fon-
dazione lanciò una campagna di finanziamento 
a cui parteciparono molte aziende e istituzioni 
private che contribuirono per quasi la metà della 
cifra necessaria per i lavori. Il progetto della ri-
costruzione fu assegnato agli architetti Ignasi de 
Solà-Morales, Xavier Fabré e Lluís Dilmé. I lavo-
ri partirono nel 1994 e si conclusero nel 1999. Il 
7 ottobre 1999 con la Turandot di Puccini, che 
era lo spettacolo che stava per essere messo in 
scena al momento dell›incendio, il teatro viene 
riaperto al pubblico.
2 Berlucchi 2006, Mangone 2015. Il Tea-
tro Petruzzelli brucia nella notte tra il 26 e 27 
ottobre 1991. Anche per la sua ricostruzione si 
sceglie il criterio del “com’era, dov’era”, sia pur ri-
servandosi la possibilità di miglioramenti e ade-
guamenti soprattutto per la parte tecnologica.
3 Il 25 settembre 2023 all’Ambasciata di Buenos 
Aires si tiene una conferenza con mostra che ri-
guarda il Teatro Petruzzelli e il suo rifacimento. La 
conferenza è condotta dall’architetto Elisabetta 
Fabbri, coordinatrice del gruppo di supporto per 
la promulgazione della Relazione di Progetto Pre-
liminare voluta dalla Prefettura di Venezia.
4 Nella ricostruzione del Campanile si approfittò 
per rifare i leoni che era stati abrasi durante la 
dominazione austriaca, ricorrenza questa, pre-
sente anch’essa nelle vicende del teatro.
5 La Relazione è pubblicata per intero in AA. 
VV.  1997, che rimane il riferimento in queste 
pagine anche per le descrizioni dei sei progetti.
6 Il più referenziale documento al riguardo è AA. 
VV.  1997 (cit., cfr. nota precedente), in cui, ol-
tre alla Relazione si trovano le descrizioni sinte-
tiche dei sei progetti. Trattasi, a suo modo, anche 

di una sorta di catalogo di una mostra documen-
tale, onde illustrare i progetti alla Cittadinanza, 
in cui ciascun gruppo sceglieva, per motivi di 
spazio editoriale, le tavole da pubblicare.
7 Giusto per chiudere il parallelo con le vicende 
del Campanile di San Marco nel corso della sua 
ricostruzione si ricorse al calcestruzzo armato, 
in particolare al sistema Hennebique, applica-
to dai progettisti Luca Beltrami, non nuovo a 
restauri stilistici, e Gaetano Moretti, realizzato 
dall’impresa dell’ingegnere Giovanni Antonio 
Porcheddu. Anche nel restauro del 1937 de La 
Fenice si ricorse al calcestruzzo armato.
8 Rispetto al tema della sala e delle decorazioni 
della Fenice restaurata, cfr. Fabbri 2004 e Fab-
bri, Cherido 2006.
9 Ferlenga 2004, p. 4.
10 Dall’esperienza diretta di chi scrive, nel feb-
braio del 2006 (giorni di Carnevale), durante 
una rappresentazione de I quatro rusteghi di 
Ermanno Wolf-Ferrari al Gran Teatro La Feni-
ce (dunque quella già ricostruita), il pubblico 
intervenuto alla recita era in maschera. La cosa 
si rivelò essere una tradizione particolarmente 
sentita, che però rafforza la tesi della sala teatrale 
come grande ambiente scenografico.
11 Centineo 2020.
12 Pratali Maffei 2015.
13 Sul concetto di “triade semantica” della parola 
“teatro”, cfr. Centineo 2020. La ricerca fa riferi-
mento all’impossibilità di reperire elementi stilisti-
ci e tipologici che possano porre in corrispondenza 
un tipo architettonico dominante con un genere 
specifico nel corso del Novecento. Inoltre la parola 
“teatro” esprime in un sol tratto l’edificio (“il teatro 
La Fenice”), un genere drammaturgico-letterario 
(“il teatro di Shakespeare”), o un’interpretazione 
performativa (“il teatro di Ronconi”).
14 Al di là dei dibattiti sui quotidiani, tra le poche 
riflessioni critiche preventive di quegli anni, si 
riportano Dalla Costa 1996 e Ferro 1999.
15 Pratali Maffei 2015. Per una ricapitola-
zione delle vicende politiche, cfr. invece Costa 
2003.
16 Pratali Maffei 2015, p. 144.
17 Ferlenga 2004, p. 5.
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