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La propaganda culturale
Dal luogo reale al luogo strumento della memoria nostalgica

Cristina Casadei

Università di Roma Tre | UNIROMA3 - cristina.casadei@uniroma3.it

This paper aims to promote a reflection on the current role of heritage and on the blunders, 
misunderstandings, and critical issues that gravitate around this question. The great attention 
given to the heritage issue is a symptom of a crisis condition in which cultural fruition becomes 
an induced need and an antidote to the evils of modernity. In this scenario, the alienation of 
the cultural good from its context takes place, allowing its commodification. A long process – if 
one traces it back to the eighteenth-century antiquarian trend – has determined this progressive 
estrangement from contexts, through which places from being real have become instruments of 
nostalgic memory. Their narration, or storytelling, keeps them alive and allowing them to sur-
vive. At the same time, however, it risks presenting them according to an altered and distorted 
point of view, pre-ordained by a few and handed over to the collective.It is necessary to attempt 
to go back to the origin of the narrative, to leave the simulacrum and return to concreteness. Re-
cover what has made places what they are: the almost magical tangle of geographical, territorial, 
cultural, and economic data.

Il saggio vuole offrire una riflessione sull’attuale ruolo del patrimonio, e su quali siano gli abba-
gli, i fraintendimenti e le criticità che gravitano attorno a tale questione. La grande attenzione 
posta al tema patrimoniale è infatti, di per sé, sintomo di una condizione di crisi nella quale la 
fruizione culturale diviene bisogno indotto e antidoto ai mali della modernità. In questo scena-
rio, il bene culturale è separato dal suo contesto, ed è proprio tale condizione che ne permette la 
sua mercificazione. Un lungo processo, se lo si fa risalire alla tendenza antiquaria settecentesca, 
ha determinato questo progressivo allontanamento dai contesti, nel corso del quale i luoghi da 
reali sono divenuti strumento della memoria nostalgica. Il loro racconto, lo storytelling, li tiene 
in vita, ne permette la sopravvivenza. Al contempo, tuttavia, rischia di presentarli secondo un 
punto di vista serrato e falsato, preordinato da pochi e consegnato alla collettività. È necessario 
tentare di risalire all’origine della narrazione, abbandonare il simulacro e tornare alla realtà. 
Recuperare ciò che ha reso i luoghi ciò che sono: il groviglio quasi magico di dati geografici, ter-
ritoriali, culturali ed economici.

Key words: Place, Heritage, Territory, Cultural Propaganda, Memory
Parole chiave: Luogo, Patrimonio, Territorio, Propaganda Culturale, Memoria
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«[…] Non si guarda più al mondo come a una foresta di segni da interpre-
tare, ma come a un catalogo di mete turistiche»1.

«Entro breve, apertura al pubblico della caverna di Platone, attrazione 
esclusiva, unica al mondo, acquista subito il biglietto»2.

Così si chiude il romanzo La Caverna di Saramago, le cui vicende ruotano 
attorno alla megastruttura del Centro, simbolo della contemporaneità e dello 
sviluppo tecnologico, che organizza la vita dei suoi abitanti, tanto da governarne 
perfino i bisogni. «Ti venderemmo tutto quello di cui hai bisogno se non prefe-
rissimo che tu abbia bisogno di ciò che vendiamo»3 reclama, per l’appunto, uno 
dei suoi cartelloni.  

Nel finale, così, poco dopo essere stata rinvenuta, la Caverna di Platone di-
viene anch’essa merce del Centro.  

Quanto raccontato da Saramago, in chiave distopica e cinicamente reale, 
descrive la condizione attuale dove anche la fruizione culturale diviene bisogno 
indotto dalla comunicazione di massa e i cosiddetti “beni patrimoniali” sono 
esposti al rischio, per la protezione e la mercificazione, della loro alienazione dal 
contesto reale. 

Alla base di questo processo, che rende la fruizione culturale un bisogno 
indotto, vi è la trasformazione del “luogo” da contesto reale a strumento della 
memoria nostalgica. Tale passaggio è in un certo senso connaturato alla stessa 
definizione di “luogo”, che, come poi cercheremo di comprendere, presuppone 
prima l’assenza della cosa reale e poi l’entrata in scena del racconto, che si sosti-
tuisce ad essa.

Come conseguenza possiamo invece individuare due aspetti piuttosto allar-
manti: l’alterazione e la mistificazione della realtà. 

L’alterazione è dovuta al fatto che il luogo, una volta privato del suo conte-
sto, smette di essere quel che è o è stato. Diviene sterile.  

Diversamente la mistificazione è provocata dalla deviazione della conoscen-
za e della percezione del fatto reale, che viene isolato e trasmesso attraverso una 
sola verità e un solo punto di vista alla comunità.

Questo fatto viene spiegato esemplarmente da Galimberti quando scrive: 

La rappresentazione del mondo offerta dai media altera la presenza non solo per-
ché impedisce un reale contatto con il mondo, ma anche perché, contraendo la 
successione temporale nell’istantaneità del presente e l’estensione spaziale nella 
puntualità del punto di osservazione, priva l’uomo di quella dimensione spa-
zio-temporale che è stata fino ad ora alla base della sua esperienza del mondo4.

Ogni informazione guidata fissa così un unico punto di vista, un modello 
interpretativo della realtà, una sola verità. Ci troviamo di fronte ad un “monolo-
go collettivo”, come lo definisce Galimberti.

È prerogativa del racconto, dello storytelling - che possiamo intendere tan-
to come comunicazione mediatica, quanto, al tempo stesso, come rappresenta-
zione del luogo – metterci a contatto con un’esperienza indiretta che pregiudica 
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la nostra personale conoscenza delle cose. L’immagine proposta dal racconto 
si sostituisce di conseguenza a quella reale, e, per non distogliere l’attenzione, 
«per far sì che questa rimanga attiva nello schema fisso»5, fotografa la realtà in 
modo tale che il solito divenga insolito, l’udito l’inaudito.

Secondo questa logica vengono inoltre distinti beni “maggiori” e beni “mi-
nori”, scordando che il vero “museo di Roma”, citando Quatremère de Quincy, è 
composto «dalle relazioni tra tutti gli oggetti»6 e «dai paragoni e dei confronti 
che non si possono fare se non nel paese stesso»7. 

 ▪ Territorio. Da dove tutto ha origine

Prendiamo ad esempio il sito del tempio della Fortuna Primigenia a Pale-
strina, certamente noto a molti. Chiunque, è possibile affermare, è in grado di 
apprezzare le forme architettoniche e artistiche del Palazzo Colonna Barberini, 
il “bene maggiore”, che sorge in cima al sistema di terrazzamenti, sopra gli anti-
chi tempio e teatro. Probabilmente, per inverso, gli eventuali visitatori diretti al 
sito presenterebbero meno interesse per le strutture dei muri di terrazzamento, 
che articolano e gestiscono il versante sul quale Preneste si pone ( fig.1).

Una piccola premessa, prima di procedere, va fatta proprio a tal riguardo, 
in riferimento al luogo scelto dall’antica città. Il sito è infatti molto singolare: 
si tratta del versante sud-ovest del Monte Ginestro, in posizione predominante 
sulla valle del Sacco e sulla via Prenestina. Da tale luogo era possibile, e lo è anco-
ra oggi, traguardare la costa e così, viceversa, dal mare – da Anzio – quando l’aria 
era tersa, si potevano avvertire le strutture del tempio, che agiva come marcato-
re territoriale, orientando il movimento di chi percorreva il territorio ( fig.2). Il 
punto nel quale si pone il santuario è inoltre singolare per gli aspetti geologici, 
poiché è proprio lì che dal suolo tufaceo e fertile della valle, propizio per l’agri-

Fig. 1. Palestrina 
e la condizione 
geomorfologica 
(disegno dell’A.).
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coltura, si passa al suolo calcareo delle pendici montane, che concede spazio solo 
ad una attività pastorizia.

Questa duplice natura, com’è facile intuire, ha influenzato, nel passato, 
le economie di una città, e ha determinato le materie e le tecniche costruttive 
dell’intero santuario, cosicché, attraverso l’osservazione e l’interrogazione delle 
sue sostruzioni, potremmo cogliere il senso del luogo, il grande insegnamento 
del territorio. Le murature ciclopiche in blocchi poligonali in calcare, l’opera 
quadrata in blocchi di tufo e l’opus incertum in breccia calcarea sono dettali tec-
nici che, se ben osservati, assieme alla forma costruttiva dei terrazzamenti ( fig.3), 
sarebbero in grado di parlarci della geomorfologia del territorio ( fig.4).Infine, 
da questo punto sommitale, potremmo cogliere lo scenario della valle del Sacco 
( fig.5) arrivando con lo sguardo fino ad Anzio, porta per i traffici verso l’Orien-
te. Il racconto allora sarebbe compiuto, con la comprensione del “luogo”, del 
“paesaggio” e principalmente del “territorio” di Palestrina. Territorio che, con le 
sue forme e materie, la sua prossimità ad una via consolare, e le caratteristiche dei 
suoli, ha influenzato e favorito gli sviluppi dell’antica Preneste.

Emergono così alla mente le parole di Le Goff quando scrive che «la storia 
fa vivere la geografia»8. O quelle più poetiche di Brodskij, che pare rispondere, 
invertendo in termini, allo storico francese: «Ci sono luoghi [...] in cui la storia 
è inevitabile, luoghi in cui la geografia provoca la storia»9.  

Il territorio, quindi, va inteso come risorsa le cui qualità di posizione, di for-
ma e di materia influenzano gli sviluppi in termini insediativi, infrastrutturali, 
economici e culturali. Il territorio può essere definito pertanto come il prodotto 
estremamente dinamico di risorse e lavoro. Da esso deriva tutto il resto: cultura 
ed economia non sono altro che espressioni di questo.  

Fig. 2. Palestrina, 
vista dalla terrazza 
degli Emicicli verso 

l’abitato e la valle 
del Sacco. In primo 

piano il palazzo 
Vescovile 

( foto dell’A.).
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 ▪ Il paesaggio. La percezione delle cose

Se un tempo, tuttavia, era sufficiente parlare di “territorio”, anzi di “paese”, 
la maturazione di una coscienza critica, definendo un graduale distaccamento 
tra soggetto che osserva e oggetto che è osservato, ha portato all’introduzione 
di sovrastrutture. 

La prima di queste è il “paesaggio”, di cui oggi la Convenzione Europea of-
fre una precisa definizione, chiamando giustamente in causa il dato della perce-
zione. Il paesaggio è infatti il territorio percepito, inteso nel suo dato estetico 
e fenomenologico. Potremmo anche dire che, dal momento che la conoscenza 
non può che avvenire attraverso la percezione, allora “territorio” e “paesaggio” 
coincidono. 

Tuttavia, considerata la soggettività del dato percettivo, ad un territorio 
corrisponderanno più paesaggi.

Fig. 3. Palestrina, 
tecniche costruttive 
e materie dei muri 
di terrazzamento 
del santuario, 
lungo via del Borgo 
– opera calcarea del 
complesso superiore 
del santuario - e 
lungo via degli 
Arcioni – opera 
tufacea del com-
plesso inferiore del 
santuario 
( foto dell’A.).

Fig. 4. Palestrina, 
sezione trasversale 
dell’impianto a 
terrazzamenti 
dell’antico santua-
rio di Praeneste sul 
quale, nel tempo, si 
è andata a struttu-
rare la nuova città. 
I numeri indicano: 
1. Fronte sostrut-
tivo, realizzato in 
opera quadrata 
con blocchi di tufo; 
2. l’antico foro; 3. 
palazzo vescovile; 
4. area sacra; 5. 
via del Borgo, 
dove emergono le 
antiche sostruzioni 
realizzate con 
blocchi poligonali 
di calcare; 6. il 
pozzo delle Sorti; 
7. palazzo Colonna 
Barberini 
(disegno dell’A.).
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Infatti, nonostante il dato di partenza sia oggettivo ed uguale per tutti, le 
nostre percezioni sono e saranno differenti: non per forza divergenti ma inevi-
tabilmente discrepanti; mutevoli e probabili, perché il reale è troppo fragile e 
cambiante per essere definito una volta per tutte (Merleau-Ponty 1945).

Ne consegue che tutti noi produciamo diverse visioni di paesaggi che saran-
no più o meno ricche, attente e caratterizzate in riferimento alla formazione, alle 
esperienze e al bagaglio culturale che ciascuno possiede: percepire è in un certo 
senso ricordare. Alcune visioni saranno più precise, più consapevoli, proprio in 
virtù di quelle proiezioni di ricordi e costellazioni di immagini che cominciano 
ad apparire in rapporto al percepito.

Vi è dunque nella percezione un paradosso dell’immanenza e della trascendenza. 
Immanenza, dato che ciò che è percepito non potrebbe essere estraneo a colui che 
lo percepisce; trascendenza, dato che comporta sempre un al di là di ciò che è at-
tualmente dato [...] Se riproduciamo in pensiero l’esperienza percettiva, vedremo 
che [...] l’apparizione di “qualche cosa” esige indivisibilmente questa presenza e 
questa assenza10. 

 ▪ Il luogo. Colmare l’assenza

La seconda sovrastruttura è il “luogo”. Ma cosa è precisamente? Da dove e 
perché ha origine? 

Anche il luogo prende forma dal territorio, dal quale deriva le qualità che lo 
rendono unico e irripetibile e che fanno della storia un “incidente inequivoca-
bile”. In questa definizione il luogo continua a coincidere tanto con il territorio, 
quanto con il paesaggio. Tuttavia, sebbene la sua origine sia strettamente legata a 
queste entità, estremamente dinamiche ed immanenti, è come se esso si sottrag-
ga in qualche modo alla mutevolezza che li caratterizza, acquisendo una certa 
trascendenza, che si fissa nel racconto e nell’immaginario che investono i luoghi. 
Paradossalmente, dunque, è come se i luoghi non avessero luogo, astraendosi 
così tanto da divenire indeterminati, universali; così tanto da perdere un chiaro 
riferimento geografico e da dare origine alla loro ricerca: ad Atlantide come alla 
Basilica di Fano – unica opera di Vitruvio che si continua a cercare sotto le strade 
e le case della città adriatica.

17 sett. – [...] Il luogo mitico non è quello individualmente unico, tipo santuario 
o simili (correggere l’11 sett.), ma bensì quello di nome comune, universale, il pra-
to, la selva, la grotta, la spiaggia, la radura, che nella sua indeterminatezza evoca 
tutti i prati, le selve, ecc. E tutti li anima nel suo brivido simbolico. [...] Insomma, 
le “cose che han fatto unici i luoghi dell’infanzia” (2° capoverso 11 sett.) sono una 
cosa sola: il formarsi delle idee trascendentali11. 
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Ma i luoghi, come si diceva, hanno origine dal territorio che è fatto più che 
concreto, e questo processo, che è stato qui definito di astrazione – nel senso che 
il luogo perde l’immanenza propria del territorio e del paesaggio per acquisire 
una sua forma stabile – è innescato da una discontinuità, da un’assenza. 

Cercando maggior chiarezza, riprendiamo il ragionamento daccapo riper-
correndo velocemente i passaggi. Assumiamo allora il territorio come stato di 
partenza, riconoscendogli il ruolo di struttura. A questo punto facciamo entrare 
in scena la percezione e la memoria – ricordandoci che percepire è ricordare 
e viceversa – che trasformano il territorio in paesaggio. Quando l’assenza, che 
può essere espressa da una distanza tanto spaziale che temporale, provoca il venir 
meno della percezione diretta, allora in questo processo rimane attiva solo la 
memoria che, facendo riferimento all’immaginario, all’insieme di tutte quelle 
percezioni passate, attraverso il racconto, trasforma il “territorio/paesaggio” in 
“luogo”. La percezione, oltretutto, è in questo processo il fattore che determina la 
variabilità e la mutevolezza delle cose. Venuta meno, il luogo perde la dinamicità 

Fig. 5. Palestrina, 
vista dal punto 
sommitale del san-
tuario ella Fortuna 
Primigenia verso 
la valle del Sacco. 
In primo piano il 
pozzo delle Sorti 
e alcuni gradoni 
dell’antico tempio 
( foto dell’A.).
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che contraddistingue il territorio ed il paesaggio. Per conferirgli forma, su di 
esso si deposita tutto l’immaginario, la rappresentazione radicata nella memoire 
involontaire (Benjamin 1962), di Baudelaire e di Proust, derivata da tante visioni 
soggettive, sebbene ora straordinariamente volte in una visione collettiva, im-
precisa e offuscata, velata dagli effetti del tempo, della lontananza; dalle lacrime 
della nostalgia, come direbbe Baudelaire.

Il luogo nasce così con l’intento di colmare una mancanza. La sua esisten-
za è legata all’assenza e alla nostalgia, e trova posto nel racconto. Anzi, come 
si diceva, il luogo è racconto; coincide con esso, proprio per quelle qualità che 
deriva dal territorio e che lo rendono unico. Pensiamo nuovamente alle parole 
di Brodskij o alla figura poetica della topothesia12 che, secondo la tradizione clas-
sica, apre la narrazione; oppure alle cosmogonie. C’è un comune intendimento, 
una consapevolezza condivisa, che attribuisce al luogo, inteso come territorio 
eletto a mito, un ruolo centrale, riportando ad esso l’origine di ogni fatto. Si 
torna allora a quanto si affermava inizialmente: ovvero che è il luogo stesso, in 
quanto racconto, a determinare la sua trasformazione da luogo reale a strumento 
della memoria nostalgica.

È dunque per colmare una mancanza che si parla spesso di luoghi e che, in 
tempo di crisi, se ne sente parlare sempre più spesso. 

Ne Il futuro del Classico, Settis constata che meno si conoscono il greco ed 
il latino e più si parla di greci e di romani, ma in modo sempre più convenzionale 
e morto, rischiando di porre la cultura classica su un piedistallo troppo alto per 
raggiungerla13. L’analogia sembra calzante per descrivere come anche il turismo, 
che si nutre di luoghi e di passato, sia allo stesso tempo sintomo e farmaco della 
perdita del rapporto con il territorio, con la realtà.

Il luogo diviene così bene prezioso: può essere venduto e acquistato. Luoghi 
e turismo sono strumenti della memoria nostalgica.

Tuttavia, è proprio in questa forma che resistono le tracce dei luoghi reali. 
Memoria e immaginario conservano infatti il carattere dei luoghi perduti e ne 
permettono la sopravvivenza ( fig.6). 

Questa trasformazione si basa su una costruzione lineare che vede all’ori-
gine di tutto il territorio, il dato concreto, scevro di ogni sovrastruttura. Ogni 
tentativo di far ritorno a questa condizione iniziale risulterebbe vano a causa 
dell’acquisizione, durante lo sviluppo del processo, di coscienza delle fasi suc-
cessive. Lo stesso tentativo di percorrere a ritroso i passaggi, tuttavia, implica la 
credibilità dello sforzo di passare da una costruzione lineare ad una circolare, che 
ci riconsegnerebbe, in fine, il dato territoriale arricchito dei valori percettivi ed 
immaginifici, propri del paesaggio e del luogo.

Concretamente questo passaggio a ritroso implicherebbe la “riapparizione 
dei luoghi”, che si incarna, nella maniera più semplice, nella riapparizione dell’ar-
cheologia o, meglio, di qualcosa che è appartenuto al passato e per un determi-
nato lasso temporale è scomparso dal presente. La riemersione dell’archeologia 
trascina con sé tutto l’incanto di una apparizione anacronistica, che genera quasi 
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un cortocircuito temporale. E, soprattutto, l’archeologia, come traccia tangibile 
dei luoghi perduti, rappresenta un piccolo indizio per dare nuova voce e concre-
tezza e stabilità ai “luoghi in cerca di luogo”. Probabilmente il suo più alto valore 
risiede proprio nella capacità di far riaffiorare i ricordi depositati nei racconti e 
nell’immaginario, di portare il trascendente all’interno dell’universo immanen-
te. Ma perché questo ritorno si compia, c’è bisogno che i luoghi riscoperti tor-
nino ad essere parte dell’esperienza quotidiana: vicini e non distanti. Altrimenti 
continueranno ad essere solo luoghi dell’immaginario. La loro scoperta, infatti, 
apre anche ad un’altra possibilità, che è quella della conservazione e protezione 
attraverso la loro separazione dal mondo reale.

In questo caso, il rischio professato da Settis relativamente alla cultura clas-
sica è, per l’archeologia, imminente ad ogni scoperta. Il luogo ritrovato rischia 
di divenire simulacro di sé stesso.

Come si diceva inizialmente, il luogo, separato dal contesto da cui deriva 
o ha derivato le sue qualità, diviene sterile: non è più animato da quella viva-
cità che proviene dall’essere parte del mondo reale, e che lo ha reso quel che è. 
Per recuperare veramente i luoghi c’è bisogno di riattivare quel groviglio quasi 

Fig. 6. Territorio, 
paesaggio, luogo: 
struttura e sovra-
strutture 
(schema dell’A.).

Fig. 7. Costruzione 
ciclica. Il ritorno al 
territorio e la riap-
parizione del luogo 
(schema dell’A.).



Quaderni di Architettura e Design 7|2024124

magico di dati geografici, territoriali, culturali ed economici, quell’intreccio tra 
la struttura nascosta e la forma evidente delle cose, nel quale risiede lo spessore 
narrativo del luogo, del paesaggio e del territorio ( fig.7). 

L’aveva, in fondo, già compreso bene Quatremère de Quincy, che nel 1796, 
più di due secoli fa, nelle Lettere a Miranda, ammoniva lucidamente la requisi-
zione delle opere d’arte in Italia con queste parole:

Non potete portare via l’Italia. Il vero museo di Roma, quello di cui parlo, si com-
pone, è vero, di statue, di colossi, di templi, di obelischi, di colonne trionfali, di 
terme, di circhi, di anfiteatri, di archi di trionfo, di tombe, di stucchi, di affreschi, 
di bassorilievi, d’iscrizioni, di frammenti, di ornamenti, di materiali da costruzio-
ne, di mobili, d’utensili, ecc, ma nondimeno è composto dai luoghi, dai siti, dalle 
montagne, dalle strade, dalle vie antiche, dalle rispettive posizioni delle città in 
rovina, dai rapporti geografici, dalle relazioni tra tutti gli oggetti, dai ricordi, dalle 
tradizioni locali, dagli usi ancora esistenti, dai paragoni e dai confronti che non si 
possono fare se non nel paese stesso14. 

Fig. 8. Palestrina, 
memorie della 

struttura dell’im-
pianto basilicale 

dell’area sacra 
inglobate nel cortile 
del palazzo vescovi-

le ( foto dell’A.).
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 ▪Note

1 Ferraro 2001.
2 Saramago 2000.
3 Ibidem.
4 Galimberti 1999.
5 Ibidem.
6 Quatremère De Quincy 1796, cit. in 
Scolaro 2011.
7 Ibidem.
8 Le Goff 2008.
9 Brodsky 1987.
10 Merleau-Ponty 1945.
11 Pavese 1952.

12 La topothesia è la figura poetica che, 
attraverso la descrizione di un luogo 
immaginario, dà avvio al racconto. Come 
ci ricorda Maurizio Bettini (2019), 
corrisponde al «[…] “porre il luogo”, quasi 
che il poeta “disponesse” sotto gli occhi del 
lettore l’immagine di una determinata terra 
o regione. La topothesia comincia quasi 
sempre con la formula “C’è un luogo… / est 
locus…” […].
13 Settis 2004.
14 Quatremère De Quincy 1796, cit. in 
Scolaro 2011.
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