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Conversazione
con José Ignacio Linazasoro

Gustavo Carabajal
traduzione Roberta Esposito

Universidad Nacional de Rosario, Argentina | FAPD - gustavo@carabajal.it

The interview with José Ignacio Linazasoro, proposed by Gustavo Carabajal, documents the
theoretical vision of the Spanish architect who was able to combine in a dialectical form the
didactic activity with the profession. The opening of an interpretative perspective on themes that
orbit around the world of architecture - which is confronted with the design thinking aimed at
proposing the ‘projection in the future’ together with the concrete vision of ‘doing” the architectu-
ral work - suggests to the author that reflects on the critical corvelation deriving from to think
architecture as a science or trade (provocative questioning proposed by Cacciari) - of considering
it rather as a techné, that is, as a relationship between man and the cosmos. On the theme of tea-
ching, Linazasoro highlights the criticality that emerges today with the teaching where students
are too dependent on professors, and comes to the conclusion that there is a_form of regression.
Among contemporary books considered fundamental and useful for the student’s training, he
advises to read those of Aldo Rossi and Giorgio Grassi.

L'intervista a José Ignacio Linazasoro, proposta da Gustavo Carabajal, documenta la visione
teoretica dell architetto spagnolo che ha saputo coniugare in forma dialettica ['attivita didattica
con la professione. L'apertura di una prospettiva interpretativa sui temi che orbitano intorno al
mondo dell architettura, che si confronta con il pensiero progettante teso a proporre [infuturarsi
insieme alla visione concreta del “fare” ['opera architettonica, suggerisce all’autore - che riflette
sulla correlazione critica che deriva dal pensare l'architettura come scienza o mestiere (interro-
gativo provocatorio proposto da Cacciari) — di considerarla piuttosto come techné, cioé come re-
lazione tra ["'uomo e il cosmo. Sul tema dell’insegnamento, evidenzia la criticita che emerge oggi
con la didattica dove gli studenti sono troppo dipendenti dai professori e giunge alla conclusione
che vi é una forma di regressione. Tra i libri contemporanei considerati fondamentali e utili alla
Jormazione degli studenti, consiglia di leggere quelli di Aldo Rossi e Giorgio Grassi.

Keywords: theory, teaching, contemporaneity, collectivity, subjectivism
Parole chiave: teoria, insegnamento, contemporaneita, collettivita, soggettivismo
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Nel mese di febbraio del 2013 concordammo un incontro con José Ignacio
Linazasoro. L’autore, tra gli altri testi, di Escrito en el tiempo. Pensar en la arqui-
tectura e Evocando la ruina. Sombras y Texturas, ci ha ricevuto nel suo studio in
Calle Lagasca a Madrid. Lo studio si trova in un quartiere di sobria eleganza.
Sullo stesso marciapiede, a 200 metri, sorge I'Edificio Girasol, una delle poche
e controverse opere dell’architetto catalano José¢ Antonio Coderch nella capi-
tale spagnola. Superata la porta del 6° izquierda ci siamo ritrovati in un spazio
ampio, in un ambiente in cui si lavora. Nelle sue discrete dimensioni, esso ci ¢
apparso come un luogo produttivamente sereno, luminoso, ordinato, di un’ele-
ganza rigorosa priva di qualsiasi eccesso. La stanza dove ci siamo accomodati ¢
leggermente appartata, quanto basta per non interrompere né essere distratti.

L’ora serale ci ha invitato alla conversazione:

GC. L’architettura ¢ una scienza o un mestiere? Come si insegna?

Mi piacerebbe conoscere la Sua opinione su questo argomento che credo
non perda di validit, al di [a degli accadimenti che ogni tanto ravvivano I’inte-
resse sul tema. In riferimento a questa domanda, ricordo un dibattito che, alla
fine del 1992, ci fu allo ITUAV di Venezia in occasione di un Seminario interno,
organizzato con I’intento di discutere sul ruolo che svolgerebbero le discipline
della composizione e del progetto nel nuovo assetto istituzionale dell’univer-
sitd ¢ in relazione alla costruzione, alla storia e alla cittd. Vi parteciparono le
figure piti rappresentative della cultura italiana del momento: Carlo Aymonino,
Edoardo Benvenuto, Francesco Venezia, Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Bernar-
do Secchi, Manfredo Tafuri e Massimo Cacciari. Cacciari, in quella occasione,
propose ai suoi colleghi la seguente questione:

Ci si interroga se I'architettura, il cui corso di studi sta per essere riformato, sia
scienza piuttosto che mestiere; questa ¢ la questione principale che gli architetti
dovrebbero affrontare con la dovuta serieta: Architettura: Scientia o tribeé.

... questa ¢ una disciplina che sta esattamente sulla soglia, al confine; scientia,
senza dubbio, in quanto numero, forma e collocatio, costretta, a differenza delle
altre technai, a riflettere sui propri principi. Ma quando si dice scientia non si dice

matematica pura; si dice numero, forma e collocatio™

JL. In qualche modo I’architettura ¢ piti che una scienza, ¢ una fechné come
dice Cacciari; attraverso I'architettura si esprime una relazione tra 'uomo e il
cosmo. Il senso dell’architettura si fonda nell’espressione dell'uomo come homzo
faber,I'nomo che costruisce, che lascia la sua traccia sulla terra. Ma I'architettura
non ¢ soltanto una tecnica o un mestiere, ha una vocazione superiore che prima
di tutto ¢ legata all’atto simbolico, al tempio, a tutto cid che in qualche manie-
ra esprime un valore che trascende la presenza dell'uomo nel mondo. Questa ¢
lorigine dell’architettura, che non ¢ solamente una zechné. lo sostengo che la
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modernita abbia generato in tal senso un cambiamento di rotta decisivo, dal
momento che oggi viviamo in una societa laica in cui questi valori trascendenti
o simbolici hanno perduto il senso che avevano nell’antichita; pertanto 'archi-
tettura ¢ diventata qualcosa di diverso, probabilmente con un ruolo meno cen-
trale di quello che aveva nell’antichita. Occupa un luogo meno emblematico,
appartiene molto piu al mondo degli oggetti che 'uomo produce. Non si tratta
di qualcosa di realmente nuovo, di fatto Vitruvio lo dice con la sua trilogia Venu-
stas, Utilitas e Firmitas. Potrebbe non essere del tutto chiaro che ¢ la Venustas a
sintetizzare le altre due, perd non c’¢ alcun dubbio sul fatto che sia quest’ultima
a giustificare Uesistenza dell’architettura. Utilitas e Firmitas si esprimono attra-
verso la Venustas, metafora di queste due condizioni, che, a loro volta, non sono
tanto distinte perché, in realta, quando ci riferiamo a Utilitas e Firmitas, stiamo
parlando praticamente della stessa cosa: una rechné.

GC. Mi piacerebbe riportare questa riflessione che Lei fa, su cosa sarebbe
'architettura o come potrebbe essere inteso il lavoro dell’architetto, al campo
della didattica. Cosa s’insegna oggi nelle facolta di architettura?

JL. Risulta complesso e ampio dire cio che si insegna, pero credo che 'ar-
chitettura, o il lavoro dell’architetto, sia stato, in generale, abbastanza vitupe-
rato. Esiste sempre un desiderio di sopravvivenza, quello che intendeva Tafuri
quando diceva che «gli architetti moderni avevano la necessita di reinventarsi
perché I'architettura era priva di significato. Non direi che 'architettura ¢ pri-
va di senso ma, probabilmente, qualcuno non riesce a trovarlo.

Paradossalmente, in questo desiderio di perdurare attraverso le proprie ope-
re, alcuni architetti puntano a realizzare opere alla moda. Questa ¢ una situazio-
ne che si trascina dalla fine del Movimento Moderno, dagli anni ’60. Ricordo
quando ancora ero studente e I'architettura veniva messa in discussione. Il mo-
mento, per certi aspetti, era abbastanza simile a quello attuale; la politica era uti-
lizzata come alternativa all’architettura, si parlava di movimenti sociali, di par-
tecipazione cittadina, etc. L’architettura era vista come qualcosa di reazionario.
Oggi si dice che non si ha necessita di nuove costruzioni ed ¢ vero, si ¢ costruito
troppo, ma non cio che si sarebbe dovuto costruire. La responsabilita collettiva
degli architetti, in tal senso, ¢ innegabile. Soprattutto per non aver sollevato i
problemi che sono veramente necessari, che riguardano la nostra disciplina, as-
secondando una corrente per mantenere una presenza, per sostenere la propria
attivitd. La scuola non ¢ estranea a questa situazione, anzi la rispecchia. Alcuni
anni fa si parlava del tema dell’architettura dell’immagine, delle icone e, sempre
pily, si parlava di cose estranee all’architettura. Non ¢’¢ un consenso su quale
debba essere I'ambito principale della ricerca architettonica contemporanea.

E possibile quindi che si propenda per il tipo di atteggiamento che gia Lei
citava parafrasando Aldo Rossi: «io posso insegnare solamente cio che faccio».
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Tale atteggiamento puo essere discutibile perché, in definitiva, ¢ come pensare
che I'architettura sia qualcosa di totalmente individuale e personale mentre, in
realtd, ha una dimensione collettiva, universale, interpretabile da ognuno trami-
te il proprio punto di vista senza perd dimenticare che esiste molto di pit oltre
se stessi.

GC. Qual ¢ la parte trasmissibile? Come Lei ha appena detto, una visione
consensuale non ¢ possibile, in quanto la forma ¢ condizionata dai propri in-
teressi, delle proprie predilezioni o ¢ frutto delle proprie esperienze. Come si
insegna a progettare?

JL. C’¢ una frase, che si utilizza spesso e che considero abbastanza vera, che
dice: «I’architettura non si insegna ma si apprende». Questo significa che il
professore contribuisce, sollevando argomenti, esemplificando, dando giudizi di
valore su alcuni esempi rispetto ad altri, analizzando criticamente i problemi che
gli allievi mettono sul banco e suggerendo loro le soluzioni possibili; pero, in de-
finitiva, si ¢ sempre sul filo del rasoio, si genera una situazione in cui I’insegnante
¢ nel campo del suggerimento e I'allievo deve avere la capacita di coglierlo.

Il rischio, che non ¢ un’alternativa valida dal mio punto di vista, ¢ passare
direttamente a fare il progetto al posto dell’allievo. Questo ¢ il problema, dato
che noi non ci occupiamo di una scienza pura, di una conoscenza codificata o
esclusivamente di un mestiere. I mestieri si apprendono nel laboratorio, guar-
dando come si fa a tagliare una pietra o a forgiare il ferro, per esempio. E chia-
ro che, in questo caso, non si apprende dalla spiegazione teorica ma guardando
come si fa; esiste un apprendimento empirico grazie al quale uno vede e analizza,
apprende sperimentando a partire dall’esempio. In questo senso potremmo esse-
re d’accordo con la riflessione di Rossi che sostiene che si pud imparare I’archi-
tettura attraverso chi la fa%. Lo studente dovrebbe essere attento a catturare dal
professore la sua esperienza e partire da i, estrarre da essa gli elementi pit utili
per se stesso.

Come s’impara, dunque, da soli? Leggendo, guardando, visitando e riflet-
tendo. L’apprendimento dell’architettura ha qualcosa del soliloquio. Ci sono,
senza alcun dubbio, professori molto brillanti che non hanno, in definitiva, una
particolare incidenza sugli allievi. In questi ultimi deve esistere o alimentarsi una
predisposizione molto forte all“ascolto”

GC. Un “luogo comune” sarebbe quello di affermare che essere un buon
architetto non implichi necessariamente essere un buon professore...

JL. Difficile dire chi ¢ un buon professore ¢ chi meno. Sicuramente inse-

gnare ¢ difficilissimo. A volte, se si hanno buoni ricordi, come nel mio caso, ci
si ricorda di professori con i quali non si ¢ avuto un rapporto particolarmente
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amichevole; pero alcune frasi, alcuni suggerimenti, alcuni atteggiamenti, soprat-
tutto, alcuni modi di riflettere sulle cose, mi hanno segnato piu di altre. Del mio
professore di progettazione ricordo piti che altro le cose che diceva; era un buon
architetto e quelle cose erano piti interessanti di quanto potesse esserlo un «met-
ti questo qui, quello un po’ pitt cosi...». Credo che, come dicevo all’inizio, in
realtd tutto questo non s’insegna; per lo meno a me nessuno ha insegnato questo
e dubito che, a mia volta, io sarei in grado di insegnarlo ad altri.

GC. Si potrebbe forse mettere in evidenza, a partire dalla propria esperien-
za, quello che ancora non funziona...

JL. Si, ma senza arrivare a dire «fai cosi...» altrimenti, in questo modo,
I'alunno non assimila: «tu mi hai detto di fare cosi», risponderebbe a qualsiasi
obiezione successiva. La verita ¢ che I'insegnamento dell’architettura non mi ¢
mai stato molto chiaro, perd sto iniziando a pensare, dopo tanti anni di didat-
tica, che questa ¢ una professione per la quale bisogna avere una vocazione; vale
a dire, o ¢’¢ una vocazione o non c’¢. Purtroppo ci ritroviamo spesso davanti a
questa grande contraddizione per la quale moltissimi sono quelli che studiano
architettura perd sono molto pochi quelli che lo fanno per vocazione. Pochi
sono quelli che studiano filosofia ed ¢ chiaro che ¢ una disciplina che se non si
ha vocazione ¢ molto difficile da apprendere; pertanto, buona parte di quelli che
entrano in questa facoltd hanno una vocazione. In definitiva oggi, con numeri di
partenza completamente diversi, risulta che la percentuale di quelli che hanno la
vocazione, ad architettura e a filosofia, ¢ molto simile. A partire dal XIX secolo,
la filosofia nella nostra societa ha perso prestigio e pertanto in pochissimi la stu-
diano; al contrario, molti frequentano le scuole di architettura. L’insegnamento
nelle facolta di architettura, e non solo, deve oggi avvicinarsi e assistere tanto
quelli con vocazione che tutti gli altri.

GC. Aldo Rossi, a proposito di questa difficolta di insegnare I’architettura,
dichiaro apertamente di aver nutrito, all’inizio della sua esperienza d’insegnan-
te, una profonda invidia per quelli che impartivano lezioni di latino o letteratura
tedesca o di qualsiasi altra disciplina codificata e, pertanto, trasmissibile in ma-
niera diretta: «Ogni cosa ha una propria natura. Un musicista o un ciclista non
hanno dubbi sul proprio mestiere; in un certo senso, lo conoscono per natura
propria. E questo vale per molti campi del sapere in generale. Per esempio, chi
studia lettere sa perfettamente cio che studia e cio che vuole». Giorgio Gras-
si nel suo libro Unra vita d’architetto osserva che lo studente di architettura, in
qualche modo, dentro la scuola ¢ sempre un autodidatta; la carriera la costruisce
da sé. La responsabilita ¢ sempre dello studente.

JL. Oggi siamo in una condizione all’opposto. Gli studenti sono troppo
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dipendenti dai professori, a volte pretendono di “ricevere”. Non ¢ strano sentir
dire «questo non mi ¢ stato dato». E un’abitudine che forse viene dalla scuola
superiore, non so; sicuramente gli studenti sembrano provenire da un ambiente
molto protettivo che non contribuisce alla maturazione individuale e li lascia
sempre in una condizione di dipendenza. Il risultato ¢ una mancanza di sviluppo
delle proprie capacita critiche. Credo che in questo siamo regrediti.

Innegabilmente ci sono alunni molto bravi, con vocazione e con forti sti-
moli. Ed ¢ con loro che arrivo a stabilire una relazione maestro-discepolo che
probabilmente da luogo al vero apprendimento.

GC. Suggerisce qualche lettura di architettura?

JL. Non necessariamente. Del contemporaneo, senza dubbio, consiglio i
libri di Aldo Rossi; probabilmente il meglio che ¢ stato scritto nel XX secolo.
Alcuni pit di altri: la sua autobiografia o i suoi scritti su Venezia con laloro note-
vole carica poctica, oltre a Larchitettura della citta. Scritti scelti che ¢, anche, un
buon libro. Giorgio Grassi ¢ un autore che consiglio e la gente studiosa, anche
se molto giovane, ha letto queste cose. Mi sono trovato in Portogallo, dove le
scuole sono molto piccole e apprendimento del mestiere ¢ favorito da questa
condizione, ed anche li le persone possiedono questi libri. Persone che hanno
una conoscenza dell’architettura che possiamo definire approfondita. La sensa-
zione ¢& che, in generale, si legga sempre meno, non solo di architettura.

GC. Nell’introduzione alla versione castigliana degli Scrizti di Grassi, Lei
costruisce per sé una famiglia spirituale, nella quale include il professore mila-
nese, che denomina: «gli architetti inopportuni»’. Questo scritto ha un pun-
to di contatto con un testo dello stesso Grassi pubblicato dieci anni piu tardi:
Antichi Maestri®. In questo testo 'autore parla dell’importanza di eleggersi dei
maestri, nel suo caso Alberti, Tessenow, Oud, ma anche Piero della Francesca.
Questi, lontani dal darci risposte, sembra che stiano li per metterci in difficolta
con altri quesiti; quasi come se |'insegnamento stesse pit nell’interrogarci che
nel fornirci attraverso le opere un repertorio di soluzioni. Quali sono per Lei gli
architetti inopportuni che ritiene sia importante che uno studente di architet-
tura frequenti?

JL. Come inopportuni ho sempre considerato quegli architetti che po-
tremmo definire “contro corrente”: Adolf Loos, Heinrich Tessenow o Gunnar
Asplund; e gli “opportuni” quelli che sono a favore della corrente. Opportuni
come opportunisti, s’ intende. L’essere inopportuno lo considero un valore, per-
ché mette in difficolta, ostacola lo spensierato fluire della corrente.

GC. Non mi ¢ sconosciuto il suo modo di intendere la relazione tra proget-
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tare e costruire. Nel suo libro, il cui titolo italiano ha precisamente questo nome:
Progettare e costruire, Lei evidenzia I'importanza di pensare sempre tutto con
una finalita costruttiva. Lei considera il progetto come un “fatto essenzialmente
costruttivo” per cui forzare la costruzione per ottenere una immagine ¢ aber-
rante. Letteralmente, «...¢ importante avere chiara I’idea di una costruzione al
servizio del progetto di architettura che sara in grado di manifestare gli obiettivi
concettuali e non viceversa».

Qual ¢ la sua architettura costruita che le ha dato pitt soddisfazioni e per-
ché?

JL. Come tutti gli architetti, ho le mie preferite. Tra le opere che conside-
ro piu significative c¢’¢, sicuramente, la chiesa di San Lorenzo a Valdemaqueda.
Sono molto contento anche della Piazza della cattedrale di Reims che abbiamo
da poco ultimato, uno spazio pubblico interessante in un luogo importante. La
biblioteca della UNED, edificio premiato del quale si ¢ scritto e detto abbastan-
za, ¢ il risultato che segna un punto di arrivo di una serie di ragionamenti di un
determinato periodo; probabilmente rappresenta un punto di inflessione nella
evoluzione del mio lavoro. Ma il mio entusiasmo va ora all’opera che sto realiz-
zando nel nord della Francia, nel centro storico di una cittd molto bella, Troyes.

Fare una scelta ¢ probabilmente riduttivo. Mi da soddisfazione scoprire che
le mie opere - ¢ questa non ¢ immodestia ma una constatazione - tengono bene il
passo del tempo. Le Escuelas Pias a Lavapies, per esempio, sono un’opera molto
visitata e continuamente fotografata; nelle fotografie si riscontra come, con il
passare del tempo, la patina che si va depositando sui materiali scelti diviene un
valore aggiunto.

GC. Sembra che il tempo, nei casi fortunati, sia una dimensione che si tra-
sforma in una qualita dell’architettura. Marguerite Yourcenar ne I/ Tempo, gran-
de scultore illustra alcune caratteristiche del tempo in relazione all’opera d’arte:

Non abbiamo pity, inutile dirlo, una sola statua greca nello stato in cui la conob-
bero i contemporanei.

... Questi materiali duri modellati a imitazione delle forme della vita organica
hanno subito, a loro modo, I'equivalente della fatica, dell’invecchiamento, della
sventura. Sono mutati come il tempo ci muta.

... 1 restauri sapienti o insensati di cui si avvantaggiarono o soffersero, le incrosta-
zioni o la patina autentica o falsa, tutto, ne segna per sempre il corpo di metallo

o di pietra’.

Il concetto che sottintende questa citazione ¢ che, trale altre caratteristiche,
al tempo si assegna la capacita di trasformare, di modificare in modo definitivo.
Succede qualcosa di simile con I'esperienza dell’insegnamento?
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JL. Con il tempo, sono arrivato a convincermi che un buon professore deve

avere pazienza, convinzione, vocazione ¢, talvolta, la necessaria generosit:‘l per
dedicare il suo tempo a questo lavoro tanto arduo quanto poco gratificante che

¢ I'insegnamento.

L’architettura, come tutta I'arte, ¢ intrisa di soggettivismo che rende pit

difficile, se possibile, la dedizione ad essa. Sono d’accordo con Rossi quando af-

ferma di trasmettere cio che si conosce - se davvero si conosce qualcosa - ma in

questo caso si tratta di magistero, non di docenza.
Gli architetti - come tutti gli artisti - sono piti a proprio agio a utilizzare il

termine “maestro” che - nonostante il nome un po’ ampolloso - ¢ meno preten-

zioso, pitt modesto e altrettanto latino di “professore”.

Veritas filia temporis

= NOTE

' CACCIARI 1995, p. 43.

* «lo mi trovo nella situazione di dover parla-
re da architetto, e mi ricordo una frase di F. L.
Wright che mi ha sempre colpito; questi, invita-
to a parlare a un convegno di architettura, disse,
certo con poca simpatia: “lo non parlo d’archi-
tettura perché costruisco I'architettura” E, in
un certo senso, questa frase cosi arrogante rivela
anche la difficoltd e I'impossibilita, forse, pratica
di insegnare I’architettura. (...) Non saprei come
porgere, insegnare I'architettura altrimenti che
nel vecchio modo di parlare dei propri progetti,

Quaderni di Architettura ¢ Design 12018

di parlare di come, personalmente, si faccia I'ar-
chitettura. Sard un metodo empirico, soggettivo,
ma ¢ anche quello che ci dd maggiormente la di-
mensione di quel che stiamo facendo». RossI
1995, p. 49.

3 GraAss1 2008.

4 Linazasoro si riferisce ai testi di Aldo Rossi:
Larchitettura della citta. Padova 1996; Auto-
biografia scientifica, Parma 1990; Scritti Scelti
sull Architettura e la citta 1956-72, Milano 1975.
> LINAZASORO 1980.

¢ GRASSI 1999.
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