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Vocazione per l’Architettura e 
insegnamento

Angelo Ambrosi

The word “vocation” is typical of the religious lexicon. In its etymon it contains the concept of 
“calling” which, unlike the Italian language, is also contained in the word “profession” both in 
German and English. Compared to the divine vocation, there is a natural or lay vocation, which 
is the recognition of one’s own potential and the impulse to act in the related best suited field. 
The vocation for architecture can be one of the reasons for a choice of university study, but it is 
rare that an architect declares it openly. The reason for this reticence could be indicated in the 
twofold meaning we attribute unconsciously to architecture. A first meaning refers to the origin 
of human culture, to matters, stones, sacred, burials and temples. Another meaning goes back 
to homes, villages, cities and constructions in the most general sense. Therefore the relationship 
between learning and teaching architecture develops according to two conceptions: the first is 
a vocational, initiatory, authoritarian and authoritative, the other eudemonistic, free in tea-
ching, relational, democratic.

La parola “vocazione” è tipica del lessico religioso. Essa contiene nel suo etimo il concetto di 
“chiamata” che, a differenza della lingua italiana, si trova anche nella parola “professione” nella 
lingua tedesca e in quella inglese. Rispetto alla vocazione divina esiste una vocazione naturale, 
o laica, che è il riconoscimento delle proprie potenzialità e l’impulso ad agire nel campo ad esse 
più adatto. La vocazione per l’architettura può essere una delle motivazioni della scelta univer-
sitaria, tuttavia è raro che un architetto la dichiari apertamente. La ragione di questa reticenza 
potrebbe essere indicata nel duplice significato che attribuiamo inconsciamente all’architettura: 
il primo rinvia all’origine della cultura umana, alla materia, alla pietra, al sacro, alla sepoltura 
e al tempio; il secondo rinvia all’abitazione, al villaggio, alla città e alla costruzione nel senso 
più generale. Il rapporto imparare/insegnare architettura si sviluppa, quindi, secondo due ten-
denze: una vocazionale, iniziatica, sostanzialistica autoritaria, l’altra eudemonistica, libera 
nell’insegnamento, relazionistica, democratica.

Keywords: Architecture, teaching, initiation, vocation, instinct.
Parole chiave: Architettura, insegnamento, iniziazione, vocazione, istinto.
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Fare l’architetto è una vocazione, insegnare architettura è una vocazione al qua-
drato, perché senza slancio vitale è inutile mettercisi … Partecipare a una scuola 
italiana richiede addirittura una vocazione al cubo e chi vi si inserisce  deve accet-
tare tutti gli oneri, compresi i sacrifici e le umiliazioni che patisce per le incom-
prensioni della società dentro e fuori la scuola stessa1. 

“Perché hai scelto di diventare architetto?”. 
È raro che si risponda a questa domanda, dicendo: per vocazione! Nondi-

meno, se una “chiamata” divina può condurre un “eletto”, fino allora indifferente 
o ignaro, a diventare ciò che realmente è, o deve essere, la metafora della parola 
“vocazione” potrà avere senso anche per una persona che nasce con un partico-
lare talento che si sentirà “chiamata” in altre forme, e ne resterà condizionata al 
momento delle scelte e per tutta la sua vita. 

Se, dunque, la vocazione laica è impulso e predisposizione ad un certo agire 
dettato dal talento, perché essere reticenti nel dichiarare di averla? Ci sono di-
verse risposte possibili. La nostra reticenza potrebbe dipendere dalla preoccupa-
zione che il possesso di abilità e preferenze innate, pur rendendoci superiori agli 
altri, tolga valore all’intenso lavoro che abbiamo fatto per diventare quello che 
siamo. Un’altra possibilità è che la vocazione sia, in realtà, una specie di mito che 
ci costruiamo, con la rielaborazione fantastica degli esordi per dare coerenza ai 
successi e alle disfatte della nostra esistenza. Infine, il turbamento che proviamo 
nel rispondere a quella domanda iniziale potrebbe dipendere dal fatto che non di-
sponiamo di modi soddisfacenti per descrivere o render conto della competenza 
artistica che caratterizza, in qualche misura, l’esercizio della nostra professione2.

Tutto questo mi ha indotto a cercare una definizione della vocazione laica, 
piuttosto che nei trattati di psicologia sociale, che di solito ne parlano riguardo 
alle problematiche giovanili di recupero e reinserimento, nelle pagine iniziali di 
biografie e romanzi che descrivono vite interamente vissute seguendo un ideale di 
perfezione in qualche attività intellettiva. Tra i tanti autori, la mia attenzione si è 
concentrata su Hermann Hesse che, in uno3 dei suoi romanzi avveniristici, forse il 
più complesso e più famoso, dedica un capitolo4 alla vocazione di Joseph Knecht, 
sommo maestro di un immaginario Ordine laico assurto a potenza globale, ispi-
rato ad un gioco immaginario detto “delle perle di vetro” (da cui il libro trae il suo 
titolo), le cui regole, non chiare al lettore, sembrano premiare una certa forma di 
conoscenza universale e una intelligenza che ha a che vedere con l’arte combina-
toria. La vocazione del protagonista è descritta come un episodio dell’infanzia, 
in cui il futuro è già tutto dentro: stati d’animo, entusiasmi, disagi esistenziali, 
assunzioni di grandi responsabilità e fughe, compresa la morte. Un Magister mu-
sicae va a trovare Knecht, quando è ancora dodicenne, e lo invita a suonare una 
musica antica. Poi, suona con lui e questa prova basta per sondare le potenzialità 
del ragazzo e per farne emergere la grande intelligenza, fino allora nascosta nell’ir-
resoluto torpore del suo stato infantile, ma è anche un momento di piacere esteti-
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co e di creatività interpretativa, che si imprime nel ricordo di ambedue, sigillando 
un lungo rapporto di rispettosa stima e di amicizia. Scrive Hesse: 

Varie sono le specie e le forme della vocazione, ma il nocciolo e il significato dell’e-
sperienza sono sempre gli stessi: l’anima si è svegliata, trasformata o elevata dal 
fatto che invece dei sogni e dei presentimenti interiori si manifesta improvvisa-
mente e interviene un richiamo dall’esterno, un brano di realtà 5.

Insistendo sulla domanda iniziale, chiediamo ad un architetto di ricordare 
la sua vocazione: questi finirà per parlare di persone ed eventi reali che hanno 
fatto confluire le sue confuse aspirazioni in una visione che è diventata norma 
costante della sua vita. Anche la vocazione secolarizzata può essere provocata 
dall’esterno e chi ne è soggetto può giungere a percepirsi come il tramite di un 
progetto più grande di lui, che egli sente di dover interpretare ed eseguire, quasi 
suo malgrado. L’immaginario romanzesco di Hesse ci dice, anche, che la voca-
zione è un pesante fardello da portare: la vita di Knecht termina, infatti, con la 
rinuncia al ruolo di sommo maestro e con la sua morte dopo un tuffo nell’acqua 
gelata di un lago, che avrebbe dovuto essere l’inizio di una nuova vita, ma che 
è, invece, quasi un suicidio. Né sfuggono a questa sensazione di negatività gli 
adepti dell’Ordine laicale: scelti per le loro elevate qualità intellettuali e per la 
loro dirittura morale, essi sono destinati a vivere a loro piacere e senza alcun con-
dizionamento, e possono dedicarsi, secondo la propria inclinazione, a ricerche 
e studi privi di finalità pratica, nella splendida regione della Castalia; ma, nono-
stante questi privilegi, essi provano paura e diffidenza6 verso il mondo da cui si 
sono distaccati e disprezzano coloro che, a loro giudizio, sprecano le risorse della 
propria vocazione, scegliendo di lavorare nelle cosiddette “professioni libere”, 
che finiscono per essere una forma di schiavitù per auto-sfruttamento. 

Lo studente riceve il suo diploma e può, sempre in libertà apparente, esercitare la 
sua professione. Sennonché diventa schiavo di potenze inferiori, viene a dipen-
dere dal suo successo, dal denaro, dalla sua ambizione, dalla sua sete di gloria, dal 
compiacimento che trova o non trova presso gli altri. Deve sottoporsi a elezioni, 
guadagnare denaro, partecipare alla gara senza scrupoli tra le caste, le famiglie, i 
partiti, i giornali. In compenso, gode della libertà di ottenere successi e diventare 
benestante, di essere odiato dai falliti o viceversa7.

Queste osservazioni, pur essendo critiche verso i costumi della fiorente so-
cietà borghese dell’epoca in cui è scritto il romanzo, sembrano sottintendere lo 
stretto legame tra vocazione e professione, che era stato il fondamento delle te-
orie di Max Weber8, sulla nascita del capitalismo nel mondo occidentale come 
effetto indotto dalla Riforma Protestante, che ha introdotto nei costumi una 
particolare disciplina individuale  la quale  considera il lavoro come un compito 



Quaderni di Architettura e Design 1|201848

religioso e morale da svolgere di fronte a Dio. Come prova a favore di questa 
tesi, era indicata l’appartenenza alla stessa famiglia semantica delle parole “vo-
cazione” e “professione” nella lingua tedesca e in quella inglese9, parlate in gran 
parte da fedeli alla religione riformata. In effetti, in ambedue i casi, le parole 
corrispondenti derivano da un etimo che esprime l’idea di “chiamata”, mentre in 
italiano e in francese restano etimologicamente distinte. 

Senza entrare in tali complesse questioni, ma riflettendo sulle professioni 
per l’importanza che hanno assunto nell’ambito delle società moderne e, nello 
stesso tempo, per le crisi che hanno generato nel cattivo uso della loro autono-
mia e per i casi in cui esse sono incorse in errori e fallimenti, proviamo a cogliere, 
da tutto questo, spunti di approfondimento per il nostro tema con riferimento 
alla vocazione per l’architettura. 

Sono interessanti, in questo senso, le prime pagine dell’Autobiografia scien-
tifica di Aldo Rossi10. Il famoso architetto, pur non usando le parole “vocazione” 
e “professione”, descrive i suoi esordi dando un’idea di come sia stata determi-
nante la percezione dei fondamenti del lavoro di architetto negli oggetti con 
cui è entrato in contatto visivo fin dall’infanzia. Rossi dichiara apertamente di 
non aver ricevuto un’educazione particolarmente orientata, ma che, pur vivendo 
un’indeterminatezza che avrebbe potuto portarlo a qualunque destino, è giunto 
a interessarsi all’architettura, non per un impulso interno, ma per le sollecita-
zioni che gli sono venute dalle “forme” e dalle “cose”, che al suo sguardo molto 
attento si sono rivelate come sistemi di particolare complessità, densi accumuli 
di materia che, nel rendersi visibile, gli sembravano trascendere in una specie 
energia. Scrive, infatti, Rossi:

La mia prima educazione non è stata figurativa e d’altra parte anche oggi penso 
che un mestiere valga l’altro, purché si abbia un fine preciso; avrei potuto fare 
qualsiasi cosa e, infatti, il mio interesse per l’architettura e la mia attività di ar-
chitetto iniziano abbastanza tardi. In realtà credo che sia sempre esistita in me 
un’attenzione alle forme e alle cose; ma le ho sempre guardate come momento 
ultimo di un sistema complesso, di un’energia che era visibile solo in questi fatti11.

C’è, in questo racconto di vocazione, accanto alla nascita dell’“interesse” 
specifico per l’architettura, la suggestione di un talento che dilata i tempi della 
sua manifestazione, lasciandosi aperta ogni possibilità di scelta, e c’è anche l’i-
dea che questo iniziale sperpero delle proprie risorse possa essere un modo per 
conservarle per un momento propizio. Aldo Rossi trae questa suggestione e il 
titolo del suo saggio autobiografico dall’autobiografia12 di un grande scienziato 
che spiegava il concetto di energia facendo l’esempio del lavoro apparentemente 
inutile, ma non per questo meno gravoso, di un muratore che porta in cima al 
tetto della casa in costruzione, un pesante masso di pietra. Il lavoro compiuto 
rimarrà «immagazzinato per molti anni, mai diminuito, latente nel blocco di 
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pietra, finché un giorno può capitare che il blocco si stacchi e cada sulla testa di 
un passante». Ed è interessante notare che, nel modo come Rossi riporta questo 
esempio, la totale liberazione dell’energia accumulata dalla ricerca formativa sia 
associata all’idea di una fine.

Per continuare le nostre riflessioni rileggiamo le frasi iniziali di un articolo 
di Guido Canella intitolato “Una vocazione per l’architetto”: 

Penso che la tragica degenerazione del paesaggio che oggi ci circonda sia dovuta 
soprattutto al primato del tecnicismo. Infatti, l’aver assimilato la carriera dell’ar-
chitetto a quella dell’ingegnere, insomma a quella di un tecnico, costituisce il 
vizio di origine delle nostre scuole di architettura: vizio moltiplicatosi a dismi-
sura con l’avvento dell’università di massa. Sono molti i laureati in architettura e 
non pochi tra gli stessi insegnanti che, scoprendosi privi di motivazione e perciò 
frustrati, finiscono per reagire odiandola o falsificandola in nuovi pseudosaperi. 
A differenza di altre professioni, sono convinto che il mestiere dell’architetto ri-
chieda anche oggi una vera e propria vocazione e una passione affatto particolari, 
simili a quelle che sostengono il pittore, il poeta, il musicista. Naturalmente quel-
la dell’architetto è una passione diversa dalle altre, poiché non si tratta di essere 
versato nell’arte del disegno (come si riteneva al tempo delle Beaux-Arts e come 
talvolta si torna a ritenere), dell’arredo o dell’oggetto d’uso, ma nella complessa 
arte di mantenere vivo il respiro della città con l’architettura13.

Dire, come fa Canella, che l’identità dell’architetto deve essere “sostenuta” 
dalla vocazione sembra un’affermazione retorica, anche se giustificata dalle si-
tuazioni universitarie a cui in seguito fa riferimento. Ma è sulla retorica di tale 
affermazione e della stessa parola vocazione, che vorremmo focalizzare l’atten-
zione. Quando Canella scriveva quel testo, alla fine degli anni Novanta, le uni-
versità italiane stavano vivendo gli effetti di un’improvvisa apertura alle masse. 
In questo contesto, le facoltà di Architettura, considerando, come loro compito 
primario, quello di uno standard accettabile di competenze tecniche, avevano fi-
nito per generare una specie di volgarità istruita, causa, per Canella, della diffusa 
alterazione di tanti paesaggi italiani. Aldo Rossi e altri, forti del richiamo della 
vocazione, si rendevano presenti alla disattenzione del mondo e nel disordine 
professionale e didattico, rimarcando la loro identità di architetti, oltre che con 
le rare, ma volutamente esemplari elaborazioni progettuali del loro pensiero ar-
chitettonico oscillante tra l’estetico e il sociale, anche con quella specie di auto-
ritratto14 che è stata la cosiddetta “architettura disegnata”. In questa espressione 
grafica dell’architettura, la vocazione era un richiamo che usava la figura retorica 
dell’ossimoro: l’“architettura disegnata” altro non è che un  “fare architettura” 
senza fare architettura, un impulso che si vuol far durare nel tempo, un indivi-
dualismo che si vuol far diventare sociale. Ed ecco venir fuori dalle osservazioni 
di Canella un tratto tipico di quegli anni, quando la vocazione, che è individua-
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le, introspettiva ed esclusiva, era confusa con la passione, che è, invece, collettiva, 
estroversa e inclusiva, rivolta alla città, infine, politica, nell’illusione che questa 
seconda potesse sostituire la prima, o, per lo meno consolidarla e farla perdurare, 
introducendo il senso di scopo e l’azione. 

Anche se Canella non ne fa cenno, le sue argomentazioni evidenziano il pro-
blema della scelta15 della facoltà universitaria, spesso fatta, più che per vocazione, 
in modo casuale, o per la forte attrazione per una professione ben riconosciuta e 
remunerata se non proprio per ragioni prettamente utilitaristiche. Bisogna dire, 
però, che, nel primo periodo di applicazione delle selezioni attitudinali, chi in-
segnava nelle facoltà di Architettura da poco istituite in Regioni come la Puglia 
(che non aveva mai ospitato, fino allora, nelle sue università, quel genere di studi) 
aveva l’impressione che i suoi studenti costituissero un caso a parte, per l’entu-
siasmo e per la considerazione che avevano di se stessi come degli eletti. Sorpreso 
da questo particolare atteggiamento, a metà degli anni Novanta, iniziando il mio 
insegnamento presso la Facoltà di Architettura di Bari, ho avuto l’idea di propor-
re un questionario in cui capeggiava la stessa domanda che ho posto all’inizio di 
questo mio scritto. Per quanto sia consapevole di aver fatto un’indagine senza 
alcuna tecnica, e benché sia convinto della scarsa genuinità delle dichiarazioni 
degli studenti che avevano da poco sostenuto le selezioni di accesso alla facoltà, 
leggendo ora le risposte16 le trovo utili a continuare le mie considerazioni. 

Gli studenti rispondevano di essere attratti dalla concretezza di un lavoro 
descritto, in certi casi, come un piacevole gioco con sue regole interne. Li attra-
eva il “fare” dell’architetto e l’ampio dominio delle sue competenze, dal piccolo 
oggetto di design all’edificio, dal progetto del nuovo al restauro dell’esistente 
e, da tutto questo alla città e al paesaggio. Altro attrattore per gli allievi era la 
bellezza che essi speravano di poter riportare, da architetti, nelle città deturpa-
te dallo squallore e dal degrado, sentendosi in questo quasi dei dispensatori di 
qualità visive e benessere, giungendo a fantasticare una professione integrata con 
le scienze sociali e per se stessa autogratificante. Infine, predisponendosi all’ap-
prendimento dell’architettura, essi si aspettavano un insegnamento puntuale e 
finalizzato che, istruendoli sugli aspetti della tecnica, potesse anche garantire un 
apporto alla crescita della società. A parte l’allievo che dichiarava apertamente 
di avere “una vocazione innata”, tutti gli altri davano risposte in singolare conso-
nanza con l’idea di “passione” espressa da Canella. Iniziava, con quelle risposte, 
il racconto della propria vocazione individuale, che se, da un lato, è un richiamo 
interiore che deve restare nascosto, dall’altro, è un impulso che chiede di essere 
riconosciuto, assecondato e condiviso con gli altri, con una proiezione all’ester-
no che, però, può avvenire solo in altra veste: e ciò che veste la vocazione è la 
“passione”, che nel caso degli studenti è solo immaginata, ma non ancora vissuta. 

È utile paragonare la situazione dell’allievo che si accingeva a iniziare i suoi 
studi negli anni Novanta, con quella di aspiranti artisti delle arti del Disegno in 
epoca precedente all’età moderna: e questo si può fare rileggendo il breve testo 
che riportiamo in nota17, insieme ad altri luoghi del Dictionnaire di Quatremère 
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de Quincy (1755- 1789) nei quali il teorico dell’architettura accenna ai segni 
di riconoscimento di un artista ai suoi esordi: la parola vocation compare una 
sola volta in questi testi, accompagnata dall’aggettivo naturelle (evidentemente 
per distinguerla da quella religiosa) come sinonimo dell’espressione più tecnica, 
prognostics d’aptitude à l’imitation. Hanno, invece, maggior peso le parole “istin-
to” e “talento”, unite nell’espressione instinct du talente, che ci porta alla mente 
l’abate Marc Antoine Laugier18, quando, descrivendo l’uomo primitivo nell’atto 
di costruire la propria capanna, dice che questi segue l’instinct naturel de ses be-
soins, sostenendo la tesi che il modello da seguire nella composizione deve essere 
ritrovato nella logica con cui la Natura regola i suoi processi. 

Per comprendere il senso di queste espressioni consultiamo i coevi trattati 
di iconologia, che, come è noto, sono repertori di nozioni astratte presentate 
con immagini allegoriche e simboliche, commentate con brevi scritti esplicativi, 
ad uso degli artisti e dei cultori delle arti del Disegno. Un’opera19 di Filippo Pi-
strucci (1782-1859) pubblicata nel 1821 ci offre suggerimenti utili alla ricerca. 
In particolare si guardi la Tavola 226 ( fig. 1) intitolata “Inclinazione, Immagina-
zione, Istinto naturale”, che l’autore fa corrispondere a tre figure umane, personi-
ficazioni di concetti che, a mio giudizio, possono aiutarci a comprendere come, 
prima dell’Ottocento, si inquadrasse la vocazione laica, più nelle espressioni del 
corpo che in quelle dell’anima. L’“inclinazione”20 è la tendenza fortemente sen-
tita a preferire determinate cose, viste anche come spinta verso l’azione e quindi, 
come potenzialità. Si veda, come esempio, l’espressione «da naturale inclinazio-
ne guidato» usata da Andrea Palladio21 nel proemio del suo trattato, a proposito 
del grande interesse sentito, fin da ragazzo, per l’architettura. L’“immaginazio-
ne”22 è l’attualizzazione mentale di tali proprie potenzialità attraverso visioni 
estatiche che prefigurano esiti futuri. L’“istinto naturale”, attualizza, invece, le 
potenzialità in un’azione senza alcuna mediazione esterna, come è evidente dal-
la figura e dalla didascalia che qui riporto:

Giovane, colla faccia velata, ignudo, ed in atto di correre … In mano ha un eli-
tropio. Giovane si dipinge, perché mai non si muta, ma sempre si mantiene nella 
stessa istessa forza e vigore. Gli si vela il viso, essendo la causa dell’istinto naturale 
occulta, e non manifesta … La di lui nudità significa che non conosce né arte, né 
artificio veruno. Per la sua azione di correre si intende l’inclinazione ed il moto 
che ha immediatamente in sé stesso, onde si vede altri spinto ad amare altrui, altri 
ad odiarlo senza saperne il motivo. Tiene l’elitropio perché questa è una pianta 
che naturalmente ha l’istinto di volgersi al sole ... 23.

Lo strano comportamento qui descritto è una reazione panica, generata, 
non tanto dalla paura, quanto da un impulso irresistibile e incontrollabile. Chi 
corre con la testa bendata, in effetti, nasconde se stesso e la causa che lo fa muove-
re obbligandolo a correre, sia pure alla cieca: in questo modo egli vive drammati-
camente l’azzardo dell’azione che lo spinge verso una meta a lui ignota. 
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L’icona rinvia alla classica figura del giovane e inesperto che si lancia con 
estrema determinazione in un’impresa più grande di lui. Il grande regista rus-
so Tarkovskij, ha tratteggiato magistralmente questa figura nel film dedicato 
al grande pittore russo Andrëj Rublev. L’episodio24, apparentemente seconda-
rio, pone in sequenza, “un brano di realtà” costituito da un bisogno, il risveglio 
di un’inclinazione e l’istinto del talento naturale che porta all’agire. Tuttavia, 
nonostante questa scomposizione in fasi, la vocazione non ha una temporalità 
misurabile in termini cronologici con un inizio ed una fine: ed è forse questa 
indeterminatezza della vocazione a farla percepire con angoscia, a indurre chi ne 

Fig. 1. Filippo Pistrucci 
“Inclinazione, Im-

maginazione, Istinto 
naturale” (PISTRUCCI 

1821, tav. 226, p. 210).
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è soggetto a cercare un maestro e ai maestri a cercare allievi. 
La precedente citazione25 di Quatremère de Quincy ci dà un’idea di come si for-
massero coloro che operavano nel settore delle arti del Disegno, prima dell’av-
vento della pubblica istruzione. Il primo passo era il riconoscimento dei loro 
talenti in un’età ancora prossima all’infanzia. Ed era il giudizio di un esperto 
sulle inclinazioni e sugli istinti naturali, di solito espressi nei disegni infantili, 
a far decidere al contesto familiare e sociale di avviare i ragazzi sul cammino 
delle arti. Possiamo immaginare che chi andava ad apprendere il mestiere presso 
un maestro volesse subito mettere a frutto le proprie risorse, imparando nuove 
attraenti pratiche artistiche, ma il più delle volte restava deluso, poiché gli si im-
poneva l’azzeramento26 delle precedenti conoscenze e lo svolgimento di compiti 
umili e gravosi, anche se ciò che all’allievo doveva sembrare una distrazione dal 
suo scopo e uno sperpero di tempo e di risorse era compensato da momenti di 
intensa partecipazione alla creazione dell’opera d’arte che sorgeva dalle materie 
e dal disordine dei concitati preparativi. L’imitazione imposta come regola di 
tutte queste esperienze generava un’assoluta dipendenza dell’allievo dal mae-
stro-modello che comportava in molti casi anche una vera e propria iniziazione 
con l’obbligo di mantenere segrete tecniche e procedure. Quando l’apprendista 
di talento raggiungeva il livello del maestro, il loro rapporto diventava insoste-
nibile. Perciò, se c’era chi restava presso il vecchio maestro come assistente o 
come aiuto, c’era anche chi lasciava la bottega e, a sua volta, diventava famoso 
e attraeva altri apprendisti. Un tempo, ogni arte presupponeva la duplice voca-
zione a farla e ad insegnarla, mentre, oggi, anche se l’università ha conservato la 
tradizione di formare i suoi quadri attingendo dai propri laureati, raramente si 
trovano artisti-maestri tra i liberi professionisti.

Come già scriveva Quatremère de Quincy27, la società moderna ha posto 
l’insegnamento istituzionalizzato, a disposizione delle masse, dei luoghi che con 
la loro neutralità, non riescono a compensare la perdita di contiguità del rappor-
to imparare-insegnare che c’era nelle botteghe e negli atelier. Questi mutamenti 
hanno influito sia sui metodi d’insegnamento che sulle cose insegnate, che, in-
dubbiamente, hanno subito un processo di de-materializzazione.
Dopo le prime fasi educative, dedicate alle conoscenze più diverse e generali, ci 
si dirige in modo sempre più preciso verso una sola disciplina. I giovani fanno le 
loro scelte come se avessero tolto quel panno che nell’allegoria del Pistrucci oc-
cultava la fonte del loro istinto. Predisponendosi ad affrontare i compiti futuri, 
essi, da un lato, sono garantiti dallo Stato che è interessato a formare i suoi quadri 
e, dall’altro, trovano chi è disposto ad istruirli: secondo una visione ottimistica, 
questo farebbe crescere  l’individuo nella collettività. In questa democratizza-
zione, si intravvede un’altra causa della nostra reticenza ad accettare l’idea di 
vocazione che può diventare un ostacolo per la difficoltà del suo riconoscimento 
e per la sua tardiva apparizione. Si tende a valorizzare le cognizioni e le capacità 
tecniche acquisite negli insegnamenti primari e secondari, che non solo non do-
vrebbero essere azzerate, né sperperate nei corsi universitari. Si accetta di buon 
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grado di sostituire l’evento della vocazione con il controllo attitudinale che, 
in realtà, verifica le nozioni già apprese, le quali, in teoria, dovrebbero con-
fluire, senza discontinuità, dai precedenti studi nei corsi universitari e poi, da 
questi, nell’esercizio della professione28. 

Ritornando agli allievi-architetti che avevano risposto alle domande 
del questionario ostentando entusiasmo, ricordo come rimanevo interdetto, 
qualche tempo dopo, nel vedere i più sensibili e preparati perdere ogni sicu-
rezza, mostrare sconforto e ammettere la loro incapacità, quando si trovava-
no per la prima volta davanti agli edifici storici, per farne il disegno e rilievo 
ed erano sollecitati a percepire “architettonicamente” la materia dell’edificio. 
Essi se ne ritraevano, non so dire se più che per mancanza di un “istinto natu-
rale”, che nell’assenza di una “inclinazione”.

Non è un caso che, ancora oggi, il Disegno dal vero sia ritenuto un modo 
di “iniziare” l’allievo all’architettura, anche se lo obbliga ad uscire fuori dalle 
aule universitarie. Quando ci applichiamo a questo difficile esercizio, per-
cepiamo la nostra inclinazione verso la materia che ci fronteggia con le sue 
superfici e dalla sua profondità in una specie di empatia che fa diventare le 
opere murarie, diafane, virtualmente attraversabili e modificabili. L’allievo 
prende coscienza di sé come soggetto normativo che presiede alla rappresen-
tazione e alla progettazione. 

Noi, che assistiamo dall’esterno alla manifestazione di questa “inclina-
zione” e agli esiti dell’immaginazione e dell’istinto naturale, non possiamo 
fare altro che indurre gli studenti a prenderne atto, restandone noi stessi stu-
piti, osservando, impotenti, lo svolgersi di processi mentali che sono, in ogni 
modo, naturali. Ed è proprio questo stupore la chiave per entrare nel miste-
rioso fenomeno estetico dell’architettura, cominciando a costatare quanto 
raramente questa si lasci scorgere tra i tanti edifici costruiti per soddisfare le 
esigenze materiali degli uomini. 

Torna alla mente, qui, il noto aforisma29 di Friedrich Nietzsche30 sull’ar-
chitettura, “La pietra è più pietra di prima”, di cui qui riporto la sola frase 
iniziale31: «In generale, noi non capiamo più l’Architettura, certamente non 
nel modo in cui capiamo la musica».

Soffermiamoci sul titolo che, pur suggerendo un guadagno, è, anche, la 
costatazione di una perdita32 che trae la sua ironica e desolata efficacia dalla 
trasformazione del sostantivo “pietra” in aggettivo nella forma comparativa. 
È interessante osservare come questa frase, unendo la forzatura linguistica ad 
una ridondante concisione, ci presenti il segno “pietra” in tutto il suo campo 
semantico: dalla materia al materiale, dal banco sotterraneo e invisibile su cui 
impostare la fondazione a quanto da questa è sostenuto e si rende visibile, dalla 
parte elementare alla composizione dell’intero organismo. Il titolo sottinten-
de anche i significati della pietra come metonimia riferita alle sue molteplici 
connotazioni (durezza, durata, resistenza, pesantezza, opacità, ecc.), ognuna 
referente di qualche qualità morale che può presentarsi a noi, nella valenza po-
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sitiva e in quella negativa. Infine, la perdita di cui si fa allusione nel titolo dell’a-
forisma è perdita della vocazione, nel senso che non siamo più capaci di mutare 
la materia in architettura, ma solo in ciò che è utile ai nostri fini più immediati.

Il filosofo si rivolge a chi fa, della pietra, lo scenario del proprio quotidiano 
ma, soprattutto, a noi che costruiamo edifici, a noi che scriviamo le loro storie, 
pensando di trarne ammaestramenti per costruirne di nuovi e volgiamo alla pie-
tra uno sguardo che ci ritorna con un messaggio che non siamo più in grado di 
comprendere, poiché è attratto in una specie di mise en abîme, una sequenza inar-
restabile di presenze e rappresentazioni che può essere interrotta solo risalendo 
alla mimesi originaria. È nel rinvio ad una tale origine che la materia dell’edificio 
genera l’architettura33. Il filosofo, pertanto, ci invita a riferirci più che alla storia, 
alla preistoria, per comprendere l’architettura, cogliendo il messaggio inattuale 
che ci giunge dalla sua ultima realtà. Egli accenna ad un’educazione (Bildung) 
che ora non riceviamo più: un’educazione che, invece, l’uomo della preistoria 
“succhiava” con il latte materno. 

Al cospetto dei complessi megalitici più antichi34, abbiamo due possibili 
reazioni che sono, in fondo, due modi basici di percepire l’architettura. Da un 
lato, avvertiamo, anche nell’odierna disincantata ignoranza delle antiche funzio-
ni di questi complessi, i mondi irriducibili della vita e della morte e la volontà di 
arrestare lunghi periodi di violenze, con un ultimo sacrificio, che potesse evoca-
re eventi remoti e terribili, rendendoli presenti in una forma rituale. Dall’altro, 
quelle pietre gigantesche ci fanno pensare alla loro costruzione e, quindi, agli 
uomini che le hanno innalzate coordinando i loro sforzi per portarle a rappre-
sentare cose ed eventi da loro immaginati. 

Come Nietzsche, anche Adolf Loos35 afferma che «solo una piccolissima parte 
dell’architettura appartiene all’arte: il sepolcro e il monumento. Il resto, tutto ciò che 
è al servizio di uno scopo, deve essere escluso dal regno dell’arte». Egli è polemico 
verso gli architetti del suo tempo che non sono in grado di produrre lo stesso stato 
d’animo di un mucchio di terra «lungo sei piedi e largo tre, disposto con la pala a 
forma di piramide»36, che appare all’improvviso ad un viandante in un bosco. 

Al tempo di Nietzsche, gli eccessi decorativi di un certo Eclettismo svaluta-
vano gli Ordini Architettonici, tuttavia, ancora oggi, essi continuano ad essere 
uno dei primi argomenti affrontati dall’insegnamento dell’architettura. Questa 
scelta didattica è, per tradizione, giustificata da una teoria interpretativa di ge-
nere positivista che considera gli Ordini come una traduzione nella pietra di 
schemi strutturali propri del legno, consentendo il passaggio graduale della ra-
zionalità e dell’essenzialità delle costruzioni primitive, nella disposizione logica 
e nel coordinamento modulare delle parti dell’organismo architettonico. 

Il filosofo tedesco, con le sue argomentazioni, ci esorta a guardare oltre il 
mito della capanna primitiva e oltre l’idea di una “pietrificazione” delle struttu-
re dei primi templi lignei. Accettando la sfida di Nietzsche, lo storico dell’arte 
George Hersey37 ha avanzato l’ipotesi che la grande efficacia estetica e la lunga 
durata progettuale degli Ordini architettonici siano dovute ad un loro significa-
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to nascosto da noi percepito solo al livello subliminale. Avvalendosi dei metodi 
dell’antropologo culturale e del filologo attento al linguaggio, Hersey ipotizza 
strette relazioni semantiche sottese ai singoli vocaboli della nomenclatura degli 
Ordini classici e ai ruoli che i vari membri architettonici da essi designati avreb-
bero avuto nei complessi apparati rituali con i quali, in origine, si presentavano i 
trofei dei nemici vinti e i resti mortali di sacrifici cruenti. 

Furio Jesi38, un singolare studioso di miti e archeologo, scrivendo una guida 
alle strutture megalitiche sparse per l’Italia, che è anche un interessante saggio 
di antropologia culturale, prima di inoltrarsi in dettagliate descrizioni, dedica 
alcune pagine al “linguaggio delle pietre”, sostenendo che, per comprendere l’ar-
chitettura di questi enigmatici monumenti, si deve essere iniziati. L’iniziazione, 
secondo lui39, è l’accesso al mondo diverso ed esclusivo della sacralità; un mon-
do, a dire il vero, che pur comportando l’esclusione dei non iniziati, non impe-
disce loro di essere partecipi del sacro, poiché le cose che essi vengono a sapere 
di quel mondo, acquistano un valore, proprio perché non le possono conoscere 
fino in fondo e per questo le accettano a priori. 

Pensando ad un’architettura in cui tutto, dalla distribuzione degli spazi e 
delle luci all’alzato delle strutture, abbia un corrispondente anagogico e peda-
gogico, vengono in mente le teorie di Erwin Panofsky40 che vedeva riflesse, nelle 
disposizioni delle grandi cattedrali gotiche, le divisioni e suddivisioni della filo-
sofia scolastica. Da architetti, non possiamo fare a meno di immaginare i cantieri 
dei grandi edifici templari o ecclesiali come luoghi dell’incontro tra vocazioni 
religiose e laiche, ispirandosi reciprocamente per concepire un’architettura della 
rappresentazione del divino, della persuasione e dell’ammonimento. Si può ci-
tare qui, il singolare romanzo di Fernand Pouillon41, centrato sulla figura di un 
maître d’œvre che è anche monaco cistercense. Adottando la finzione narrativa 
del diario, il testo dà il senso dell’impegno fisico e intellettuale che richiedeva 
il lavoro murario della seconda metà del XII secolo, tanto da far pensare che, a 
quel tempo, non fosse possibile fare architettura senza il sostegno di una fede re-
ligiosa che potesse consigliare nella scelta dei luoghi, nell’impianto del cantiere, 
nella divisione planimetrica degli spazi, nell’approvvigionamento dei materia-
li, nel mantenimento della disciplina delle maestranze al lavoro, nell’alternarsi 
delle stagioni e nell’assoluta vicinanza al sacro, per cui ogni parte che si realizza 
nella materia è anche segno di conquista spirituale.

Rinviando ai numerosi saggi e articoli42 che trattano dell’insegnamento 
dell’architettura, provo, ora, a  trarre dalle precedenti considerazioni una con-
clusione provvisoria. Mi sembra di poter dire, in primo luogo che l’architettura 
ha la sua origine43 nella cultura umana del Neolitico, epoca corrispondente alla 
nascita e al consolidarsi di comunità, seguendo due strategie che fanno ricorso 
all’intesa collettiva, peraltro, già presente nella caccia e nella raccolta praticate 
dalle culture precedenti, in due modi, il primo in senso simbolico, facendo riferi-
mento alla funzione rappresentativa del sacro, inteso come espressione tangibile 
e nello stesso terrificante, del divino, il secondo in senso sociale, applicandosi 



Angelo Ambrosi, Vocazione per l’Architettura e insegnamento, pp. 45-641|2018 57

alla modificazione degli spazi naturali e alla costruzione in sé, sia della piccola 
capanna, che dei grandi complessi dedicati alla divinità. 

Con estrema semplificazione, si può dire che la prima forma di intesa colletti-
va ispira una tradizione pedagogica che pone al centro la “vocazione”: essa è inizia-
tica, molto attenta ad un “saper essere” e ad un “saper fare” volutamente inattuali 
e al di fuori della storia; il docente, anche a costo di isolarsi nella sua concezione 
sostanzialistica, assume, atteggiamenti apodittici, conservatori e autoritari. 

La seconda concezione ispira, invece, una tradizione pedagogica che pone 
al centro la “passione”, inquadrando la formazione del futuro architetto in una 
prospettiva eudemonistica; essa è attenta ad un “saper essere” e a un “saper fare” 
volutamente immersi nella storia; il docente ama sentirsi democratico e relazio-
nistico44, rivolgendo i suoi interessi, nel senso più generale, alla costruzione di 
un’architettura civica e sociale.

Queste due concezioni, che non sono poi altro che due modi diversi di sen-
tirsi “chiamati” all’architettura, influenzano le tre forme con cui facciamo di essa 
diretta esperienza, cioè, nella pretesa di farla, nella disposizione a comprenderla 
e ad imparare a farla e, infine, nella pretesa di insegnarla. Sarebbe interessante 
sciogliere (ma qui lo faccio con brevissimi accenni) l’intreccio che, nel corso 
del Novecento, ha stretto le due concezioni a queste tre forme di esperienza, 
producendo un generale mutamento dei paesaggi dell’Occidente, nell’eccellere 
di figure di architetti che sono stati anche grandi maestri45. 

Un punto di partenza per una simile ricerca (della quale è evidente la grande 
complessità) potrebbe essere la raccolta compilata con grande acribia da Hans 
Wingler46 della documentazione del Bauhaus47. In particolare, inizierei con l’a-
nalisi del programma di Weimar48 del 1919, nella cui stesura le due tendenze 
prima descritte erano entrambe presenti, raggiungendo un apparente compro-
messo con lo stratagemma di uno spostamento programmatico dell’Arte su un 
livello non accessibile dall’insegnamento e il conseguente sviluppo delle attività 
didattiche tutte al livello artigianale e tecnico. Un’altra ambizione della scuola 
era quella di riportare l’unità nelle tre arti, la Pittura, la Scultura e l’Architettura. 
In realtà, già l’estetica tradizionale considerava la possibilità di una loro unione 
per effetto del comune fondamento nel Disegno. Il programma del Bauhaus evi-
denziava, tuttavia, la difficoltà di portare a compimento questa idea, dovendo 
affrontare il problema dell’architettura, il cui insegnamento era collocato alla 
fine dei corsi, come se, per imparare tale Arte, si dovesse cogliere il frutto delle 
esperienze didattiche delle altre. Questa scelta, che evoca il tema del primato 
delle arti, era anche dovuta alla forte presenza nella direzione della scuola di ar-
chitetti dalla forte personalità, come Walter Gropius, Hannes Meyer e Mies van 
der Rohe, nonostante fossero stati chiamati ad insegnare alcuni tra i più grandi 
artisti del tempo, come Paul Klee e Wassily Kandinsky, Oskar Schlemmer. L’im-
posizione di un primo anno di corso comune a tutti gli indirizzi per acquisire 
le nozioni di base per tutti i procedimenti artistici poneva di fronte alla proble-
matica presenza della Materia nell’Arte, quando ancora gli allievi non poteva-
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no intravedere un modo per ottenere, attraverso le tecniche, determinati fini. Il 
confronto tra l’Artista e la Materia aveva indotto alcuni docenti ad accentuare 
gli aspetti esoterici, come nel caso di Johannes Itten, il cui insegnamento aveva 
assunto i caratteri dell’iniziazione. Un aspetto particolarmente interessante dei 
corsi di Itten riguardava programma di esercitazioni in cui l’allievo era solleci-
tato a studiare creativamente le opere del passato, immedesimandosi nei loro 
artefici, iniziando in questo modo una tradizione dell’insegnamento della pro-
gettazione49 dell’architettura, che non si avvale dei metodi di studio storiografi-
co, ma accetta la contiguità con le discipline storiche per dare sostanza al suo fare 
architettura rivisitando le precedenti realizzazioni che testimoniano i processi di 
trasformazione in atto. Infine, la forte ostilità del regime nazista, l’intromissione 
della politica tra gli studenti e la prevalenza dell’architettura rispetto alle altre 
arti furono fattori determinanti della crisi del Bauhaus, nonostante i tentativi di 
Mies van der Rohe di tenere in vita l’istituzione. 

L’eredità pedagogica, tuttavia, non andò del tutto dispersa, poiché due 
maestri come Walter Gropius e Mies van der Rohe si trasferirono negli USA e 
continuarono ad insegnare, il primo nella Harvard Graduate Center di Cambri-
dge e il secondo a Chicago, nell’IIT, adattando al nuovo ambiente culturale le 
formulazioni didattiche già sperimentate in Germania e  contribuendo in modo 
sostanziale all’evoluzione dell’architettura americana. Rinviando ai numerosi 
studi50 per i necessari approfondimenti sulle interessanti diversità dei due grandi 
architetti, nel loro modo di insegnare, di fare la professione e, quindi, di concepi-
re le loro opere di architettura, ricordo un esempio italiano che è stato oggetto di 
ammirazione e motivo di discussione e scandalo. Mi riferisco all’insegnamento 
di Saverio Muratori e, in particolare, alla famosa esercitazione51 (anni 56-63 del 
Novecento) della cappella a pianta centrale in muratura. Con questa esperienza 
di disegno compositivo, si intendeva iniziare52 l’allievo alla concezione dell’or-
ganismo architettonico, guidandolo all’uso dei materiali secondo la logica im-
posta da una regola fissata a priori e dal dialogo con l’architettura stessa, di cui 
andava ascoltato il messaggio inattuale. Ma questo si è compreso solo in seguito, 
poiché l’esercitazione aveva tutta l’apparenza di uno scandaloso sperpero di ri-
sorse, per la scelta di procedure e soggetti desueti in una situazione dominata 
da una pratica progettuale modellata sui bisogni immediati della società, nella 
simulazione dei fattori esterni, avendo come risorsa l’imitazione dello stile di 
celebri architetti, attraverso le opere pubblicate sulle riviste specialistiche. 

Concludo queste riflessioni sulla vocazione, dichiarando che esse ripren-
dono, per alcune parti, temi da me sviluppati in una relazione ad un convegno53 

tenutosi al Politecnico di Bari nel 2002 sulla stereotomia. Mentre allora avevo 
avuto la possibilità di riflettere sulla pietra intesa come risorsa simbolica del pro-
getto di architettura, la presente occasione mi ha spinto a ritornare sugli stessi 
temi inquadrandoli in un contesto più specificamente pedagogico, e questo mi 
ha fatto ripensare alla singolare esperienza della Facoltà di Architettura di Bari, 
che, nel corso dei primi anni dalla sua istituzione, ha dedicato gran parte del-
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la didattica e della ricerca alla Pietra, considerata come materiale costituente, 
essenziale e unico della compagine architettonico-strutturale, proiettando le 
conquiste della Coupe de la pierre e della Stereotomia nel presente e nel futuro. 
Mi sembra, che in questo modo, si sia preferita la vocazione piuttosto che la 
passione. Le due concezioni, in genere, si sono fuse nell’insegnamento del sin-
golo docente o sono convissute in una rispettosa collaborazione tra più docenti 
esperti nei diversi settori specialistici; ma, altrettanto spesso, si sono mostrate 
irriducibili, dando avvio a diaspore intellettuali. Pensando che sia stata proprio 
la marcata inattualità di questa scelta a fissare meglio l’identità di architetto e a 
garantirne la sopravvivenza in un ambiente generalmente avverso all’architettu-
ra, lascio ad altri il compito di documentare i vari passaggi teorici e pedagogici 
di questa scelta monotematica e di dare un giudizio sugli esiti, con eventuali 
riscontri sulle nostre città.

Bisogna dire, però che più grave è il pericolo di crisi che corrono, oggi, le scuo-
le di architettura, considerando il rapido e profondo mutamento indotto dal digi-
tale. Gran parte di quelle funzioni che prima consentivano ad inclinazioni, imma-
ginazioni, istinti naturali di esprimersi nelle materie, sono state, oggi, incorporate 
dai nuovi e straordinari strumenti informatici. Accanto alla dematerializzazione, 
la digitalizzazione ha posto in atto un altro processo che porta il soggetto verso 
una progressiva perdita della sua identità di architetto: la “vocazione” continua 
a svuotarsi di senso, ma non per trasformarsi nella “passione” con cui animare e 
dare forza alla “professione”, bensì a vantaggio di quella forma di prestazione  che 
sembra diventare, oggi, sempre di più, il progetto di architettura.
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▪ Note

1 Rogers 1968, pp. 242-250. 
2 Schon 1993, p. 47.
3 Hesse 2017.
4 Ivi, pp. 39-51.
5 Ivi, pp. 48-49.
6 Ivi, pp. 62-63.
7 Ivi, p.62.
8 Weber 1997.
9 Beruf (“professione”), Berufung (“vocazione”), 
calling (“vocazione”, ma anche “professione”).
10 Rossi 2009, p.18. 
11 Rossi 2009, p. 8-9.
12 Plank, 1956.
13 Canella 1998, pp. 22-23.
14  È d’obbligo citare la mostra Riti di passag-
gio: Autoritratti. Artisti ed Architetti all’A.A.M. 
1978-1984, a cura di Francesco Moschini, tra la 
fine del 1983 e gli inizi del 1984, presso la gal-
leria A.A.M. Si può consultare il sito Internet 
della galleria FFMAAM.
15 Cfr. Corradi 2010, p. 12.
16 Il questionario è stato distribuito nell’anno 
accademico 1994-95. Riporto di seguito alcune 
risposte al quesito “Perché scegliere di diventare 
architetto?”: «Mi piace ciò che fa, mi piace dise-
gnare e credo sia bellissimo creare qualcosa. - Per 
il fine di contribuire a migliorare l’aspetto este-
tico, ormai quasi in degrado della nostra società. 
- Per migliorare sostanzialmente la nostra città, 
il paese in cui vivo. - Senza dubbio per passione 
(cosa che spinge a prediligere una professione 
rispetto ad un’altra) anche per predisposizione 
al Disegno (alla “precisione” del segno). - Per 
dare libero sfogo alla mia creatività! - Mi piace 
disegnare e progettare ambienti, rispondere alle 
esigenze della vita quotidiana moderna. - Per es-
sere più vicini al campo artistico, e soprattutto 
storico-artistico. - Per entrare nella logica di ciò 
che ci circonda. - Perché l’architetto riesce nei 
suoi progetti (oggetti, palazzi, ecc.) ad essere li-
bero [di compiere ciò], basando il lavoro su leggi 
fondamentali, ma arricchendolo della propria 
personalità. - Perché è un lavoro molto impor-
tante per la società, vario ed interessante. - Per 
creare attraverso materiali anonimi una struttura 
che testimoni il nostro passaggio nel mondo. - 
Perché questa professione impegna anche social-
mente l’individuo, anzi soprattutto socialmente, 

in tal modo mette la sua opera a disposizione de-
gli altri, della società. - Secondo me questa non 
è una scelta, ma una vocazione innata (come nel 
mio caso) in ciascuno di noi. - Perché è una pro-
fessione che mi ha sempre affascinato. - Perché 
è affascinante creare dal nulla un’“architettura”. 
- L’architetto è una professione che mi affascina 
perché prevede lo studio delle antiche strutture 
e la creazione di nuove attraverso il progetto. - 
Per migliorare le condizioni logistiche di ogni 
uomo, non solo dal punto di vista strutturale, ma 
anche estetico. - Perché amo disegnare e riuscire 
a trovare soluzioni adeguate ai vati problemi co-
struttivi che si presentano». 
17 Quatremere de Quincy 1832, p. 325: 
«Puget (Pierre)1622-1694.  Cet artiste célèbre, 
surtout en France, fut, comme c’ètoit encore assez 
l’usage au temps où il vécut, à la fois peintre, sculp-
teur et architecte. A cette époque les établissements 
d’enseignement pour les arts du dessin n’existoient 
nulle part. L’instinct du talent, ou ce qu’on appel-
le encore la vocation naturelle, faisoit apparoître 
dans les jeunes gens certains prognostics d’aptitude 
à l’imitation. Lorsque le jeune home rencontroit 
un œil assez exercé pour interpréter la volonté de 
la nature, il étoit placé chez un maître, dont il sui-
voit les leçons et les exemples, à moins que son génie 
ne le portât à s’affranchir de toute conduit».
18 Laugier1755, p. 8: «consideron l’homme 
dans sa première origine sans autre secours , san 
autre guide que l’instinct naturel de ses besoins». 
Cfr. anche Ambrosi 2010, pp. 7-15.
19 Pistrucci 1821, tav. 226, p. 210.
20 Ivi, p. 211: «Giovane si dipinge l’inclinazione, 
perché potenza che eccita l’anima all’odio o all’a-
more colle cose buone o cattive, lo che si mostra 
principalmente ne’ primi anni della nostra vita, 
nei quali non avendo conoscenza del mondo, con 
facilità si propende più per un oggetto che per 
l’altro senza indagare il merito del medesimo …».
21 Palladio 1570, p. 5.
22  Pistrucci 1821, p. 211: «Immaginazione. 
Facoltà dell’anima, per mezzo della quale ella si fa 
presenti le cose esteriori e sensibili con l’ajuto dell’in-
telletto, … sta seduta  e tiene gli occhi in alto rivolti, 
tutta la pensosa e astratta, avendo le mani inerti 
una sopra l’altra onde dare ad intendere che quan-
tunque le altre facoltà dell’anima e del corpo non 
operino, ciononostante ella agisce per sé medesima ».
23 Ibidem.
24 Un principe vuol far costruire una grande cam-
pana. Si fa avanti un giovane vantandosi di co-
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noscere i segreti dell’arte che, come egli dice, gli 
sarebbero stati trasmessi dal padre, esperto fon-
ditore, proprio mentre moriva di peste. Il ragazzo 
si aggiudica questo importante lavoro. Dirige gli 
operai nella fornace con energia e decisione, ma, 
mentre il lavoro procede, perde la sicurezza ini-
ziale. Ciò nonostante termina l’opera con succes-
so e, stranamente, alla fine, invece di gioire, pian-
ge. Rompendo il suo voto di mutismo, Andrëj 
Rublev gli chiede il motivo di questo pianto e il 
giovane confessa di aver mentito: il genitore non 
gli ha trasmesso alcun segreto. La disperazione è 
la consapevolezza che il suo agire si è svolto nella 
costrizione, piuttosto che nella libertà.
25 Cfr. nota 14.  
26  Si veda anche la voce del Dictionnaire su Ju-
varra: Ivarra (Philippe) 1685 1732, in Quatre-
nere de quincy 1832, p. 30: «L’amour de 
l’architecture ne pouvoit que se réveiller puis-
samment en lui au milieu del la ville qui en ren-
ferme les plus beaux modèles. Il entra à l’école de 
Charles Fontana, et lui fit voir, entre autres essais 
de son talent, les dessins d’un palais qu’il avoit 
conçu d’après les idées qu’il s’etoit formées de la 
magnificence applicable à ce genre d’édifice. Fon-
tana l’ayant examiné, lui dit en lui redant: “ou-
bliez tout ce que vous avez appris jusq’ici, si vous 
voulez restez dans mon école”. Fontana fit copier 
à son nouvel élève le palais Farnèse, et quelques 
autre palais d’un style simple et noble tout à la 
fois, lui recomandant toujours la simplicité».
27 Cfr. nota 14.  
28 Gobo 1994, pp. 167-196.
29 Nietzsche 1878, Aforisma 218.
30 Cfr. Masiero, Pigafetta 1988, pp. 82-84.
31«In generale, noi non capiamo più l’Architet-
tura, certamente non nel modo in cui capiamo la 
musica. Siamo cresciuti fuori del simbolismo del-
le linee e delle figure, come ci siamo disabituati 
agli effetti sonori della retorica, e non abbiamo 
più succhiato sin dal primo istante di vita quella 
specie di latte materno dell’educazione. In origi-
ne, in un edificio greco o cristiano, tutto significa-
va qualcosa, in vista di un ordine superiore delle 
cose; questo senso di un significato inesauribile 
circondava l’edificio come un velo magico. La 
bellezza entrava secondariamente, senza pregiu-
dicare nella sostanza quel sentimento fondamen-
tale del perturbante-sublime, del consacrato dalla 
magia e dalla vicinanza della divinità; tutt’al più 
la bellezza mitigava l’orrore, ma quest’orrore era 
dappertutto il presupposto. Che cos’è oggi per 

noi la bellezza di un edificio? Quello che è il bel 
volto di una donna priva di spirito: una masche-
ra» (Nietzsche 1878, pp. 157-158).
32Cfr. Luttringer 1999, pp. 7-9. 
33 Espuelas fa riferimento all’artista concettuale 
Lara Almarcegui che, in una sua opera, dopo aver 
calcolato le quantità dei materiali che compongo-
no un certo edificio, ha depositato accanto ad esso 
le stesse quantità delle materie che lo compongo-
no, realizzando in questo modo una rappresenta-
zione dell’edificio stesso prima che fosse costruito 
e dopo la sua demolizione (Espuelas 2012, p.18).
34 Ivi, p. 17.
35 Loos 1972, p. 254.
36Ivi, p. 255.
37 Hershey 2001. Nel suo saggio introduttivo 
Marco Biraghi cita anche i vari saggi sul fonda-
mento sacro delle società primitive di René Gi-
rard, e in particolare La violence et le sacré (Bira-
ghi 2001, pp. VII- XXXII).
38 Jesi 1978, pp. 18-20.
39  Ivi, p. 20.
 40 Panofsky 1986, pp. 16-17.
41 Pouillon 1964.
42 Cfr. ad es. i vari numeri dedicati a questi argo-
menti dalla rivista «Op. cit.» e, in particolare, il 
n. 77 del 1990.
43 Benevolo, Albrecht 2002.
44 Cfr. la serie di articoli di Paci 2007, pp. 7-56.
45 Cfr. Purini 1978, p. 272.
46 Wingler 1972.
47 Cfr. la raccolta di testi Droste, Hahn, Hinz, 
Weber, Wolsdorff 1999. 
48 Ivi, pp. 35-38.
49 Lovero 2017, pp. 17-18.
50 Frampton, Latour 1980, pp. 5-39.
51 Spagnesi 2001, pp. 373-386; cfr. anche il capi-
tolo, “L’esperimento didattico e la contestazione 
studentesca”, in Pigafetta 1992, pp. 123-132; 
Menchini, Palmieri 2009.
51 Purini 1989, pp. 28-29.
52 Il titolo della mia relazione era Pietra e rappre-
sentazione; il convegno era dedicato al tema Ar-
chitettura e stereotomia: tradizione e innovazione. 
Giornata studi sull’architettura in pietra da taglio 
e si è tenuto al Politecnico di Bari, 3 giugno 2002. 
Gli atti non sono stati pubblicati.
 53 Byung-Chul Han 2017, pp. 65-66.
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