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Sullimparare e insegnare

Guglielmo Bilancioni

Universit degli Studi di Genova | DSA - bilancioni@arch.unige.it

This paper’s endavour is to show the substantial continuity between learning and teaching.
The main basis of this identity is concealed in the idea of tradition.
Observe and experiment in awareness and mutual commotion: these
are the 4 general keywords which join, and bind in one thing, student and teacher.
From Plato to Comenius to modern pedagogy the everlasting ideal of transmission from mouth
to ear’is the real trait d union of every school.

In questo scritto vi ¢ il tentativo di mostrare la sostanziale continuita tra imparare e insegnare.
La base di questa identita é celata nell’idea della tradizione.
Osservare e sperimentare nella consapevolezza e la commozione reciproca: queste sono le 4 paro-
le chiave generali che uniscono, e legano in una cosa sola, studente e insegnante.
Da Platone a Comenius, fino alla pedagogia moderna, il durevole ideale
della trasmissione “da bocca a orecchio” é il vero tratto unificante di ogni scuola.

Keywords: observe, experiment, awareness, commotion
Parole chiave: osservare, sperimentare, wmﬂpewlezza, commozione
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Josef Strzygowski dedica nel 1928 a Paul Valéry e a Henri Focillon il suo
studio su Ricerca Scientifica e Educazione, Forschung und Erziehung.'

Tema centrale ¢ l'esplorazione: la volonta di investigare, in una ricerca siste-
matica delle tracce. L’accento ¢ sul Sistema; eppure le tracce, quando interpretate,
sono le basi di ogni storia. E di ogni metodo: ¢ all’incrocio di traccia e sistema che
si incontrano cultura e composizione, ¢ li fioriscono imparare e insegnare; I'im-
pronta e 'influenza, il comprendere, lo spiegare e 'eventuale ‘lasciare il segno.

Nel libro di Strzygowski vi sono grandi attualissime verita: “Invece di vede-
re tutti gli ambienti di cultura serrare i ranghi in una forte solidarieta di fronte
all’avversione generale che la nostra epoca mostra nei confronti dei lavori dello
spirito, vi ¢ una attitudine ostile dei clan ortodossi nei confronti dei sapienti
indipendenti”? Sapienti dovrebbero essere studiosi scienziati ricercatori, e, come
adepti, gli studenti. E I'indipendenza & sempre necessaria. E un problema, que-
sto, pitt che mai attuale.

Strzygowski persegue una scienza dell’arte (sembra un ossimoro; ma cos’e
Iarchitettura se non una scienza dell’arte?) in opposizione a una storia umani-
stica fondata su un uso improprio e riduttivo della filologia classica che si rifugia
nel dato e finisce per essere né classica né filologica, perché priva di /ogos e di
philia, che sono i perni di insegnare e imparare: nella ricerca e nell’educazione,
devono agire in congiunzione Kunde, il dato, Wesen I'essenza, e Entwicklung lo
sviluppo.

Valore immenso avrebbe, nel nostro tempo, il culto delle arti e delle scienze,
come fu per i greci e per i romani, che rifiuta I'arroganza del potere, ma coltiva la
fede, il dubbio, il pathos della scoperta, il desiderio di trasmetterla, e la trasmis-
sione dell’entusiasmo che ha permesso di raggiungerla, entusiasmo che, secondo
I’etimo, ¢ divino.

La vera pedagogia ¢ pedagogia formale: non ¢’¢ immagine senza immagina-
zione come non ¢’¢ forma senza formazione. Non si deve, percib, una devozione
cieca all’'umanesimo che porta ad una tirannia dell’antico, ove esso non venga
spiegato come esperienza attiva e sempre attuale della humanitas, come non si
deve nulla alla debolezza culturale dei politici e dei burocrati, che impoverisce ad
un tempo il linguaggio e le istituzioni.

Suonera idealistico, utopistico, atipico, non in linea con i tempi, ma questo
¢ vero e giusto: dice Platone che “lo Stato che conservera la sua lingua propria
per parlare agli dei e agli uomini e avra istituzioni conformi al suo spirito pro-
sperera sempre”.?

E la scuola, di ogni stato, dovrebbe essere istituzione fondamentale, fonda-
zione della lingua propria. Perché ad essa spettano compiti necessari: sanare —
finalmente - le spesso artificiali e capziose controversie fra idealismo e positivi-
smo, o fra tipizzazione ¢ individualita, o fra arte ¢ tecnica, o fra natura e cultura,
o fra storia e progetto. Comporre ¢ comporre i conflitti, impiegare le contrad-
dizioni come speranze nella disciplina della verita e, naturalmente — chiasmo
euristico — nella verita della disciplina.
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Imparare significa divenire, giungere progressivamente alla determinazione
dei fatti, una mixtio di fatti concreti e di concetti: e pervenire cosi alla analisi
della loro struttura particolare, ¢ allo studio della loro evoluzione.

Educare significa insegnare #7 metodo, mostrare come distinguere fra ele-
menti permanenti ed elementi evolutivi, come individuare, e ancora distinguere,
gradi e gerarchie, e come esprimere giudizi fondati, giudizi di valore. Si perverra,
cosi, a saper descrivere e classificare, misurare, interpretare, e finalmente com-
prendere, la forma e la massa, lo stile, lo spazio e gli elementi.

E il delectando docere della Ratio Studiorum, il cui scopo fondamentale ¢
Mowvere: suscitare emozione e commozione. E con queste ispirare un nuovo, ul-
teriore, desiderio di conoscenza. Origine della costruzione del pensiero critico ¢
la fascinazione, motore immobile delle gioie del sapere.

Il ricercatore ¢ un semplice intermediario fra gli oggetti di studio ¢ la scien-

za: Jacob Burckhardt diceva di essere soltanto uno studioso fra gli studenti.*
Fra i suoi uditori, il giovane Nietzsche, che nel 1874 pubblichera Utilita e danno
della storia per la vita. “Sotto tre aspetti la storia appartiene al vivente: appartie-
ne a lui come colui che agisce e che ha aspirazioni, a lui come colui che conserva
e adora, a lui come a colui che soffre e che ha bisogno di essere liberato. A que-
sta triade di relazioni corrisponde una triade di modi della storia, per quanto ¢
permesso distinguere un modo monumentale, uno antiquario e uno criticodella
storia”’

Nietzsche aveva iniziato come filologo classico, eppure mette in guardia
dagli specialisti, che spesso vengono impiegati, come disse Aby Warburg, come
‘polizia di confine} allontanando dal vero sapere: “Lo specialista ¢ necessario,
ma ¢ da classificarsi fra gli strumenti” Occorre inoltre guardarsi bene intorno,
facendo molta attenzione; Elias Canetti aveva avvertito: “vi ¢ chi si occupa della
storia con I'intento di sottrarla all’'umanita”’

Modelli non-scalfibili di insegnamento si possono rinvenire nella Panpedia
o nella Didactica Magna di Comenius, nel Vahana Kursus di Lauweriks, delle
scuole antroposofiche di Rudolf Steiner, di Froebel, e delle scuole indiane mo-
derne, come Auroville a Pondicherry, o di quelle antiche come la scuola monasti-
ca buddhista a Nalanda. Vale anche seguire la via della Scuola Attiva, da Dewey
a Maria Montessori. Nello studio e nell’insegnamento occorre sempre tenere
distante da sé I’arroganza del ‘potere’: Gropius in una lettera a Itten, che aveva
formulato, traendolo da profondi ideali pedagogici, il Yorkurs del Bauhaus, face-
va il pedante: lei deve chiedere a me le chiavi dell’aula...

Dev’esserci una qualche incompatibilita: Il potere non sa e il sapere non
puo. E il sapere non ¢ misurabile, ancor meno con metriche frigide e burocrati-
che e con acronimi assurdi e violenti. Anvur, figlio di Miur.®

Prima conoscenza ¢ la conoscenza di se stessi: il gnothi seauton sul frontone
del tempio di Apollo a Delfi ¢, in laconica brevita, soglia di accesso ¢ programma
sociale, fondamento di ogni consapevolezza.

Coscienza di sé e Coscienza del Sé. A questo perviene John Dewey quando
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afferma: “Education is a social process. Education is growth. Education is not a
preparation for life; education is life itself”’

Per questo arte ¢ esperienza, conoscenza sperimentata, prova, prova iniziati-
ca, prova superata, visione guidata e organizzazione delle energie.

“Non si insegni, si esperimenti” diceva Giuseppina Pizzigoni, che insegnava
a insegnare.'’

I migliori maestri sono laconici, sanno, sanno far vedere anche senza parla-
re. Epigrammatico ¢ sempre Wittgenstein, che aveva deciso di fare il maestro in
una scuola elementare: “Non ho nulla da dire, solo da mostrare”!!

Fra mostrare e dimostrare ¢’¢ il lavoro incrociato di docente e discente, la
logica, la comunicazione, che ¢ comunione e comunita, I’attenzione reciproca e
lo stato di veglia, indotto dalla tecnica della curiosita.

Interesse ¢ inter-essere, partecipato confronto, corrisposta responsabilita.

E questo inter-essere che forma la possibilita di insegnare e di imparare.

Siimpara a osservare il mondo.

Dice Montaigne che: “%esto grande mondo, che alcuni moltiplicano an-
cora come specie sotto un genere, ¢ lo specchio dove dobbiamo contemplarci
per conoscerci in modo veramente giusto, esso dev’essere anche il libro del mio
scolaro. Una tale varietd di temperamenti, di sette, di giudizi, di opinioni, di
leggi e di costumi ci insegna a giudicare saggiamente i nostri, e insegna al nostro
giudizio a riconoscere la sua imperfezione e la sua naturale debolezza; il che ¢ un
non lieve tirocinio”.!?

Nel saggio “Della pedanteria” Montaigne si domanda perché i maestri deb-
bano essere, in genere, disprezzati sia dalle persone colte sia dal volgo. Arriva alla
conclusione che questo sia dovuto probabilmente ad un pessimo metodo adot-
tato dagli educatori che consiste nel mnemonismo, nel gusto dell’erudizione, nel
riempire la testa di nozioni, senza preoccuparsi del rafforzarsi della capacita di
giudizio e della virti morale. Una vera pedagogia — non lieve tirocinio davvero
— deve escludere il dogma e distribuire in pari misura dubbi e certezze, coraggio
e riserbo, mostrare teorie, anche contraddittorie, lasciar scegliere, mostrare eti-
mologie, comprendere e far comprendere che educazione ¢ evoluzione. Dimora
di gioia e divertimento, di soddisfatte interrogazioni e di risposte sorprendenti,
deve essere la scuola. Bildung ¢ formazione e immaginazione congiunte in di-
sciplina. Edgar Morin cita Durkheim: «L’oggetto dell’educazione non ¢ dare
all’allievo una quantita sempre maggiore di conoscenze, ma ¢ “costituire in lui
uno stato interiore profondo, una sorta di polarita dell’anima che l'orienti in un
senso definito, non solamente durante I’infanzia, ma per tutta la vita”'?

Il maestro deve seguire le attitudini del discente, osservandolo mentre agi-
sce, ascoltandolo mentre parla. La valutazione non deve vertere sulla capacita del
bambino di ricordare, ma su quella di giudicare.

Bambino scolaro o studente fuoricorso sono variabili ‘storiche’ dello stesso
leit-motiv: Goya a 80 anni diceva sto ancora imparando...

Nella maieutica, ¢ risaputo, ti chiarisci tu, che insegni. Si tratta, semplice-
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mente di aiutare a generare, di imparare dall’altro in un incrocio fecondo: in-
segnare a imparare ¢ imparare a insegnare. Per farlo occorre distinguere. Come
Platone nel Teeteto:

“E la pit grande capacita della mia arte ¢ ch’io riesco, per essa, a discernere
sicuramente se fantasma e menzogna partorisce I'anima del giovane, oppure se
cosa vitale e reale”"

E il cursus: platonica progressione pedagogica dove la retorica ¢ messa al
servizio della veritd e resa adeguata all’anima del discente. “La Pedagogia ¢ una
psicagogia’, scrive Philippe Hoffmann, studiando le radici tardo-antiche dell’e-
ducazione ne La vita quotidiana di un maestro neoplatonico.”

Imparare ¢ ricevere oltre la capacita dell’io, ricevere un dono e tenerlo a
mente facendolo proprio, imparare ¢ imparare a divenire, Vero insegnante ¢ il
veicolo, Vahana, letteralmente il mezzo di trasporto di questa trasformazione.
I suoi strumenti sono 'esempio ¢ il commento, il suo fine ¢ procurare, in modo
benefico si spera, quel che Lévinas chiama “il trauma dello stupore”

Pavel Aleksandrovi¢ Florenskij, ne 1/ valore magico della parola, conferma
la qualita magica del vero insegnamento. “Se non comprendiamo che ogni atto
di cultura ¢ verita, non saremo in grado di riconoscergli dignita interiore e vera
umanita. Il rapporto realistico con il mondo ¢ nella sua sostanza un rapporto di
azione: ¢ la vita nel mondo”. La colonna e il fondamento della verita ¢ il libro nel
quale Florenskij celebra non la ragione astratta, ma la ragione capace di instau-
rare una vitale partecipazione con l'essere, perché “se la ragione non partecipa
dell’essere, neanche D'essere partecipa della ragione.” Occorre percid un nuo-
vo esercizio della ragione, un “principio nuovo” della ragione, che le permetta
di pensare insieme I’immanenza e la trascendenza, le verita filosofiche e quelle
teologiche, di pensare insieme I'unita e la molteplicit, e persino le antinomie
racchiuse nel mistero, perché “la verita ¢ antinomia e non puo non essere tale”

Sara nello scambio dialettico il controllo di analogia ¢ metafora, di ragione
e passione, di dubbio e certezza. Spiega Seneca: “%ando insegnano, gli uomini
imparano”. Il discere ¢ da Seneca definito come “dedicarsi completamente alla
contemplazione della verita, ricercare una norma di vita e praticarla in ritiro”
(contemplatz'oni veritatis totum se tradere, rationem vivendi quaerere atque exer-
cere secreto); il docere come “rivolgere agli altri le attivita dello spirito” (ad alios
actus animi referre). Discere e docere appaiono convergenti e armonizzati, soprat-
tutto nell’ultimo Seneca: in hoc gaudeo aliquid discere, ut doceam, “mi piace im-
parare appunto per insegnare”.

Lo aveva detto in modo meraviglioso quanto semplice Joseph Joubert: “In-
segnare ¢ imparare due volte”. Congiungere la memoria, la coscienza- deposito,
con la scelta mista alla capacita, e con la costanza, che ¢ perseveranza e risveglio,
¢ il dono di un buon docente.

La conoscenza ¢ circolare e ogni branca della conoscenza ha un carattere
universale, vi ¢ una connessione, dice il cardinale Newman, che muove dal tutto
all’Uno. Cosi in Comenius. La Pansophia di Comenius ¢ un progetto didattico
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ambizioso: Insegnare tutto a tutti, da tutti i punti di vista. Sconcertante e molto
impegnativo, onnicomprensivo. Ma se ognuno, in armonia, insegnasse una par-
te, molto sarebbe risolto nell’insegnamento.

Il conoscere, per Comenius come per Dewey, ha un carattere attivo: vi ¢
un parallelismo, dice, fra Ratio e Operatio. E il fine del docente, come dovrebbe
essere I'attesa dello studente, ¢ la Meraviglia: meraviglioso dice Comenius con-
vertire in segni i propri pensieri.

E una volta premesso che la natura prepara il materiale prima di iniziare
a conferire ad esso una forma, si passa alla Didactica Magna: fabricando fabri-
camur, si impara a scrivere scrivendo, a disegnare disegnando, a ragionare ra-
gionando, a parlare parlando, ¢ a pensare pensando. Le facolta dei giovani non
vanno forzate ma mostrate loro, poi spiegate e dispiegate, dimostrate: il docente
¢ uno specchio e un display. Vi ¢ una multilateralita dell’interesse; questa sot-
tointende la multilateralita di una perenne gradualita, nella quale si celano le do-
mande fondamentali della dialettica fra imparare e insegnare: I'illuminazione ¢
istantanea o vi si arriva dopo anni di dura disciplina? Si nasce tali o vi si diventa?
E lo Studio che risolve questa polarita dialettica.

Si deve procedere per gradi, omnia gradatim, gradualmente ¢ metodica-
mente, ¢ si deve esaminare tutto da soli, senza sottoporsi all’autorith — Come-
nius definisce questo atteggiamento come autopsia — ed agire sul proprio im-
pulso-autopraxis; 'educazione dovra essere in grado di mettere insieme morale
e spontaneita.

“Gli allievi pupilli, per tutto quello che si riferisce all’intelletto, alla me-
moria alla lingua e alla mano, cercheranno da soli, scopriranno, discuteranno,
ripeteranno. Il maestro supervisiona se cio che va fatto ¢ stato fatto, e se ¢ stato
fatto bene”?

Nella Panpaedia, il cui fine ¢ Pansophia, il docente ¢ un coreografo.

Il maestro ¢ disinteressato all’ego, come nell’Emile di Rousseau, vuole solo
esplorare le regioni dell’intelligenza, e guidarti in esse, vuole pensare insieme la
liberta e la vita che in essa si esprime. Per farlo, occorre mostrare le nuvole che
stanno fra I’allievo e la luna. E un rapporto etico, di fede, ardore, desiderio di
conoscenza, virtus, exemplum, emulazione.

E nel Collegium Lucis, Tuce a torrenti’ Poiché, dice Comenius, “la Scuola ¢
il Mondo”.

Walter Benjamin ha scritto che “abitare significa lasciare tracce, come le per-
le nell’astuccio”?!

I frammenti di Benjamin che seguono sono le perle del ‘lasciare tracce) una
metafisica dell’educazione che ¢ soprattutto Metafisica della Gioventu. Sono
parole definitive su insegnare e imparare. E sullo studio, che ne ¢ fondamento.

<« . . \ b . .. . . .
La tradizione é 'elemento in cui il discente si trasforma continuamente nel
docente e questo per tutta ’estensione dell’educazione”.
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“Ma la gioventii appartiene solo a quelli che guardano, che ’'amano ¢ in essa
amano, al di sopra di tutto, I'idea”.

“Il sapere diventa tramandabile solo in colui che lo concepito come traman-
dato”

“In verita il docente non insegna in quanto «fa vedere come si impara»
[vor-lernt], non impara esemplarmente, ma il suo imparare si ¢ in parte trasfor-
mato, gradualmente e interamente da s¢, nell’insegnare”.

“Educare ¢ solo arricchire (nello spirito) la dottrina; solo chi ha imparato
ne ¢ capace: ¢ quindi ¢ impossibile, per coloro che verranno, vivere altri-menti
che imparando”.

“Nella tradizione tutti sono educatori ed educandi e tutto ¢ educazione”

“Lezione significa educazione attraverso la dottrina in senso proprio, e
quindi deve stare al centro di tutti i pensieri sull’educazione. Il divorzio dell’e-
ducazione dalla lezione ¢ segno della completa confusione che caratterizza tutte
le scuole esistenti. La lezione ¢ simbolica per tutti gli altri campi dell’educazione,
poiché anche in tutti gli altri 'educatore ¢ il docente. OraI’insegnare puo essere
si definito come un “imparare esemplare”
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